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simpático  Iliño 


^ríuriío  Serrano, 


como  testimonio  de  simpatía. 
Su  afectísimo, 


u^. 


PERSONAJES 


ACTORES 


MER3EDES . 

LOLA . 

CARMENCITA. , . . 

ROSARIO . . 

RAFAEL . 

PEPE . 

DON  CRISTÓBAL 
DON  ONOFRE  (1) 

CÁNDIDO . 

ANTOÑICO . 


-  María  Luisa  Moneró*. 
Nieves  Suárez. 
Carmen  Posadas. 
Carmen  Cachet. 
Rafael  Ramírez. 

José  G.a  Aguilar. 
Enrique  Navas. 
Fra)icÍ8C0  Alarcón.. 
Francisco  Pierrá. 
Antonio  Estévez. 


La  acción,  en  una  casa  de  recreo,  en  ia  costa  de  Málaga 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


(1)  Conste  mi  agradecimiento  para  con  el  Sr.  Alarcón  por  haberse 
encargado  de  un  papel  inferior  a  su  categoría. 


ACTO  PRIMKRO 


La  escena  representa  la  entrada  de  una  casa  de  recreo  situada  en  la 
carretera  de  Málaga  a  Cádiz,  a  un  cuarto  de  hora  de  camino  del 
pueblo  llamado  Fuengirola  (precioso  rinconcito  de  la  costa  de  Po¬ 
niente).  Al  foro,  una  gran  portada,  formada  por,  dos  pilares  de 
.  ladrillos  encarnados  unidos  en  sus  extremos  por  un  arco  de  hie¬ 
rro,  el  cual  sostiene  un  rótulo,  en  la  misma  dirección  del  arco, 
que  dice:  *  Villa  Mercedes»,  pero  que  desde  el  público  se  leerá  a 
la  inversa.  Esta  portada  tiene  sus  puertas  de  hierro,  que  aparece¬ 
rán  abiertas.  Las  tapias  que  circundan  la  escena  están  material¬ 
mente  cubiertas  de  enredaderas  y  campanillas  azules.  A  la  dere* 
cha,  la  entrada  de  un  caprichoso  hotelito,  con  su  pequeña  escali¬ 
nata.  La  parte  de  la  izquierda  se  supone  continuación  del  jardín. 
Distribuidas  por  la  escena  sillas,  butacas,  vis  a  vis;  todo  de  mim¬ 
bre.  Tiestos  de  flores  en  abundancia,  que  den  a  la  escena  el  ma¬ 
yor  ambiente  de  alegría  posible.  Estamos  al  mediar  la  mañana  de 

-  un  día  del  mes  de  Julio. 

Car.  (Muchacha  de  quince  años,  sale  por  la  izquierda.)  Ya 

está  el  senador  listo,  que  es  el  primer  rin¬ 
concito  por  que  pregunta  el  señito  Cristoba 
cuando  viene;  la  manzaniya,  puesta  a  re- 
frescá,  y  er  suelo  regaíto  y  limpio...  Ahora 

mis  flores...  (Con  una  regadera  que  trae  en  la  mano 
empieza  a  regar  los  tiestos  que  hay  en  escena.  Por  lo 
alto  de  la  tapia  de  la  derecha  aparece  ANTOÑirO, 
muchacho  de  unos  diecioch»  años,  que  bebe  los  vien» 
tos  por  Carménenla.) 

Ant.  jCarmencillal...  iCarmencilla!...  Mu  güenos 

días... 

Car.  ¡Hola,  Antoñico!...  ¿Aonde  vas  tan  trem- 

pano? 


Ant. 

Car. 

Ant. 


Car. 

Ant. 


Car. 
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Car. 


Ant. 


Car. 

Ant. 

Car. 

Ant. 

Car. 

Ant. 


Car. 

Ant. 

Car. 


Car. 
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A  peírte  un  favo. 

¿Un  favo?...  ¿Cuá? 

Pus  que  acabo  de  cogé  esta  rosa,  porque  me 
parecía  que  no  estaba  muy  a  gasto  en  su 
rama,  y  pa  que  la  probecilla  esté  más  con¬ 
tenta  quisiera  que  te  la  pusieras  tú  entre  er 

pelo.  (Echándole  la  rosa.) 

(Cogiéndola  y  poniéndosela^entre  el  pelo.)  Si  nO  eS 

más  que  eso,  ya  estás  servio. 
jDios  te  lo  pague,  Carmencilla!...  Si  ahora 
mismo  supiá  yo  que  toas  estas  campaniyas 
tenían  badajo,  tiraba  de  la  enreaera  pa  que 
repicaran  a  gloria. 

¿Por  qué? 

Por  haberte  visto...  ¡Si  tú  supieras  las  ga- 
ñas  que  yo  tenía  de  que  me  diera  el  só  en 
la  cara!... 

i^os  como  no  haigas  atrávesao  la  carretera 
en  coche,  dende  tu  casa  hasta  aquí  has  te- 
nío  tiempo  pa  achicharrarte. 

Sí;  pero  no  es  ese  só  el  que  yo  busco...  El 
que  yo  busco  es  el  de  unos  ojos  que  cuando 
^me  miran  me  derriten,  y  cuando  no  me  mi¬ 
ran  me  matan. 

Ya  sé  yo  quién  es  el  ama  de  esos  ojos. 

¿Sí?’... 

Sí;  me  lo  dijo  ayer  el  zagá  de  la  diligencia. 

,  ¿Qué  te  dijo?’ 

Que  estás  tú  chalalto  perdió  por  la  hija  der 
cabo  de  los  civiles... 

¡Amos,  quita!...  Esas  son  gromas  del  chavea 
ese,  que  echa  más  embuste  que  aceitunas 
un  olivo  el  año  que  viene  la  cosecha  güeña. 
El  ama  de  esos  ojos  que  cuando  me  miran 
me  derriten  v  cuando  no  me  miran  me  ma- 
tan  eres  tú,  Carmencilla... 

¿Yo?... 

¡Tú!... 

|Ay,  qué  alegría  más  grande  me  acabas  de 
dar,  Antoñico!...  ¡Con  las  ganas  que  yo  te¬ 
nía  de  que  un  hombre  me  dijera  toas  esas 
cosas  que  tú  me  estás  diciendo!... 

Pos  eso  no  es  na  pa  las  que  te  tengo  que 
decí  en  cuanto  yo  sepa  de  cierto  que  tú  me 
quieres... 

¿Pero  toavía  no  lo  sabes?...' 

¿Cómo  lo  vi  a  sabé,  si  tú  no  me  lo  has  di¬ 
cho? 
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¡Ay,  hijo  mío,  qué  torpe  eres!...  ¡Pero  si  eso 
que  tú  m’has  dicho  ahora,  te  lo  he  dicho 
yo  con  los  ojos,  lo  menos  cincuenta  ve¬ 
ces!... 

¿Sí?...  ¿A  vé?...  Dímelo  una  vé  por  la  salú 

tuya...  (Carmencilla  juega  los  ojos  coquetonamente.) 

¡Carmencilla^  dirle  a  tus  ojos  que  se  callen 
una  mijiya,  mientras  yo  me  bajo  de  aquí; 
porque  si  no,  vi  a  perdé  el  equilibrio.  (Des¬ 
aparece  de  la  tapia.) 

¡Llevo  tres  noches  sin  dormí,  pensando  si 
se  me  declara  u  no  se  me  declara,  y...  ya 
s*ha  declarao!...  Es  decí,  yo  no  sé  si  ha  sío 
él  u  he  sío  yo  el  que  s'ha  declarao...  Pero  la 
custión  es  que  ya  es  mi  novio... 

(Desde  la  puerta.)  ¿PuÓ  entrá?... 

Un  ratiyo  mu  chico  na  más... 

(Entrando.)  ¿Está  tu  pare? 

No;  mi  pare  8*ha  dio  a  Málaga  ayer  tarde,  y 
me  parece  que  no  va  a  tardar  mucho  en 
vení,  Iporque  enganchó  la  carretela  con  las 
ocho  jacas  pa  traé  a  los  señores,  que  vienen 
a  veraneá,  como  tóos  los  años. 

Entonces  puó  está  tranquilo;  porque  cuan¬ 
do  venga  ya  mos  avisarán  las  campanillas. 
¿Esas?  (Por  las  de  la  enredadera.) 

No;  las  de  las  jacas. 

Güeno;  pero  es  que  ahí  dentro  está  mi  mare 
y  esa  no  avisa  con  campanilla. 

Güeno,  vamos  a  vé.  ¿Tú  qué  piensa  que  me 
dirá  tu  mare  si  yo  le  digo  que  me  gustas 
más  que  el  pan  frito,  que  te  quiero  más  que 
a  las  niñas  de  mis  ojos,  y  que  o  me  caso 
contigo,  o  le  pego  fuego  a  la  má? 

Pus  a  mí  me  parece  que  lo  primerito  que  te 
va  a  preguntá  es  que  con  qué  cuentas...  pa 
comé. 

Con  los  déos,  ¡miá  tú  ésta!...  ¿Con  qué  cuen¬ 
tan  los  pajaritos,  y  son  felices? 

¿Pero  es  que  tú  m’has  tomao  por  un  cha¬ 
marín?...  Porque  yo  tampoco  quió  casarme 
con  un  hombre  que  no  tenga  porvení. 

¡Pero  si  yo  lo  tengo! 

¿Si?... 

¡Anda!...  ;Y  mucho  mejón  de  lo  que  tú  te 
púas  pensá!...  Mira:  yo  tengo  ahora  diez  y 
ocho  años  y  medio  menos  seis  meses;  de 
aquí  a  un  mes  siento  plaza  y  me  hago  sor- 
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dao;  cuando  me  toque  la  quinta,  ya  estoj 
casi  pa  cumplí;  tomo  la  licencia  y  me  meto- 
a  carabinero.  ¿Qué  te  parece? 

'  A  mí  mú  bien;  díseselo  asín  a  mi  ñaare  a 
•  vé  lo  que  ,te  responde. 

•En  cuantito  que  la  encuentre  sola,  .se  lo 
digo. 

(Hermosa  mujer  de  treinta  y  cinco  a  treinta  y  seis 
años,  madre  de  Cafmencilla.  Se  la  conoce  en  el  con- 
torno'por  el  sobrenombre  de  Lola  la  Guapa,  y  el  mote 
está  justificadísimo.  Viste  traje  blanco'  de  percal,  los 
brazbs  desnuda  s  hasta  el  codo;  pañolillo  de  talle  de 
Manila,  delantal  y  flores  a  la  cabeza.  Saliendo  por  la 
derecha  dice.)  Oye,  Antoñico,  ¿no  te  parece 
demasiao  temprano  pa  que  vengas  a  queré 
pelá  la  pava? 

¿A  pelá  la ..? 

(Anda,  díseselo  ahora.) 

(No,  ahora,  no;  cuando  esté  sola.) 

(¿Me  voy  yo,  pa  que  se  lo  diga^?) 

(ái  te  vas  tú,  tampoco  está  sola;  está  con* 
migo.) 

¿Qué  es  lo  que  me  .tenías  que  decí?...  ¡Va¬ 
mos  a  vél 
No,  si  no  era  ná... 

Sí,  hombre;  dirle  lo  der  carabinero. 

¿Qué  carabinero  es  ese? 

Na,  er  carabinero  ese,  Juanico  Matute...  Ese 
que  está  de  punto  ahí  en  la  playa,  que  ano¬ 
che  lé  preguntaba  a  mi  padre  que  si  sabía 
quién  tuviera  semilla  de  una  fló  ..  Una  fió 
que  ahora  mismo  no  ni’acuerdo  cómo  se 
llama,  pero  que  yo  sé  que  osté  la  tiene.  Y 
me  dijo  mi  pare:  Allégate  a  la  Villa  Merce¬ 
des,  a  vé  sí  la  señá  Lola  tiene,  y  te  quié  da 
una  poquita. 

(¡Cobarde!) 

(¡Te  veo!)  Po  dile  a  tu  padre  que  esa  fló  que 
tú  buscas,  que  es  ésta,  (Por  su  hija.)  sí  que  la 
tengo.  Pero  que  la  guardo  pa  el  recreo  de 
mi  casa.  ¿Te  enteras?...  Y  no  la  estoy  crian¬ 
do  pa  el  hijo  de  un  peón  caminero,  sin  ofi¬ 
cio  ni  beneficio.  ¿T’has  enterao? 

¡Pero  si  va  a  sé  carabinero!... 

¡Aunque  sea  guardia  civil!...  ¡Ya  te  estás 
plantando  en  mitá  e  la  carretera,  y  que  no 
te  güerva  yo  a  vé  más  por  aquí!...  ¿Tú  Phas 
creío  que  mi  hija  es  un  camaleón,  y  te 
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quiés  casá  con  ella,  pa  que  se  mantenga  del 
aire? 

;Me  caso  con  la  má!... 

Con  la  má  pué  sé  que  te  cases;  pero  lo  que 
es  con  mi  hija,  que  te  se  quite  a  ti  de  la  ca¬ 
beza...  ¡Arsa  pa  fuera!... 
jHoy  le  pego  fuego...  a  la  má!...  (vase  foro.) 
jY  como  llores,  te  pongo  la  cara  como  nues¬ 
tro  Padre  Jesús  del  Gran  Poder!... 

¡Maldito  sea  el  demonio!...  ¡Quenopuá  una 
tener  ná!... 

¡Digo,  le  paece  asté  el  renacuajo!...  ¡Toavía 
con  el  cascarón  corgando  y  ya  pensando  en- 
novio!...  Dale  gracias  a  Dios  que  he  sío  yo 
la  que  t’ha  cogío;  que  si  llega  a  ser  tu  pa¬ 
dre,  te  pone  la  cara  morá  como  un  lirio!  .. 
¿Pa  qué  quieres  tú  er  novio?...  ¿Qué  ibas  tú 
a  jasé  con  er  novio? 

Como  era  el  primer  día  de  relaciones,  toa- 
vía  no  habíamos  pensao  en  hacer  ná. 

En  lo  primero  que  tienes  que  pensá  es  en 
aprendé  la  jasiendas  de  la  casa;  y  luego, 
cuando  te  se  arrime  un  hombre,  que  sea  un 
hombre  completo...  ¿Pa  qué  vas  a  jasé  caso 
de  medios  días,  habiendo  días  enteros?  ..  ;Y 
sobre  tó,  que  no  tienes  más  que  quince  años 
y  es  mu  pronto  pa  que  pienses  en  quebrae- 
ros  de  cabeza! 

A  esa  edá  se  casó  usté  con  mi  padre. 

Yo  pude  hacerlo  porque  soy  tu  madre..,  Y 
además;  que  no  creo  que  vayas  a  compara 
a  tu  padre  con  ese  monigote...  ¡Tu  padre  ha 
sío  el  mejor  mozq  que  s’ha  paseao  por  las 
calles  de  Málaga!...  ¡El  primer  día  que  salí 
yo  del  brazo  con  él  iba  más  orgullosa  que 
Cristóbal  Colón  cuando  descubrió  la  Haba¬ 
na...  Hazme  er  favó  de  limpiarte  esas  lágri¬ 
mas,  que  tu  padre  no  tardará,  y  si  te  co¬ 
noce  que  has  llorao,  y  yo  le  digo  la  causa 
der  llanto,  vamos  a  tené  la  de  Dios  es 
Cristo... 

(Se  oye  ruido  de  campanillas,  que  irá  creciendo  rápi¬ 
damente.) 

¡Ya  suena  er  coche! 

(Salen  las  dos.) 

¡Kilos  son!... 

Ya  vienen  subiendo  la  cuesta... 

Ya  se  ve  a  la  señorita  Mercedes. 
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Y  a  don  Cristoba...  ¡Viene  más  gente!... 
Algunos  amigos  que  traerán  convidaos... 

¡Vi  a  recibirlos!... 

(salen  las  dos  a  buscar  a  los  viajeros.  El  campanilleo 
arrecia,  como  si  llegara  el  coche  junto  a  la  puerta.  Se 
oye  la  voz  de  Rafael  templando  a  las  bestias.) 
(Dentro.)  ¡Eh!...  ¡Pitusal...  ¡Tordilla!...  ¡Güeno. 
güeno!... 

(Fuerte  sacudida  en  las  campanillas,  como  si  parara 
el  coche.  Oyese  algazara,  besos,  frases  cariñosas,  etc. 
Por  el  foro  entran  MERCEDES,  DON  CRISTOBAL, 
DON  ONOFRE,  ROSARIO,  CANDIDO  y  RAFAEL.) 

¡Bendito  sea  Dios,  y  qué  reteguapísima  vie~ 
ne  osté,  señita  Mercedes!  (Besándola.) 
¡Gracias,  mujer!...  Tú,  como  siempre,  acre¬ 
ditando  tu  mote. 

¡Salú  por  esta  casa!... 

¡Dios  guarde  a  la  buena  gente! 

¡Y  que  asté  lo  bendiga!  ■ 

¡Buenos^días! 

¡Salú  y  pesetas! . 

■  ¡Bien  venios  tós! 

Están  ustedes  en  su  casa:  libertá  completa; 
a  quitarse  cada  uno  lo,  que  le  estorbe,  y  a 
sentarse  un  ratito,  mientras  descansamos  un 
poco. 

(Mercedes  y  Rosario  se  .quitan  los  guardapolvos,  que 
recoge  Carmencilla  y  entra  con  ellos  en  el  hotel,-  sa¬ 
liendo  en  seguida.  En  segundo  término  se  sientan 
formando  un  grupo  Mercedes,  Rosario  y  Cándido.  En 
-  primer  término  don  Cristóbal  y  don  Onofre.  Lola  que  - 
da  de  pie.) 

No  ha  sido  viaje  para  cansarse. 

Aunque  hubiera  durado  una  hora  más  no 
me  hubiera  pesado^. 

¡Y  eso  que  la  carretera  está  un  poco  estro¬ 
peada! 

¡Ven  acá,  tú,  Carmencilla!. 

En  seguia,  señorita.  (Se  acerca  ai  grupo.) 
(Entrando.)  Me  van  ustedes  a  permitir  una  li¬ 
bertá:  que  le  dé  un  abrazo  a  mi  mujé...  Es 
mi  costumbre  siempre  que  me  voy  o  ven¬ 
go.  (La  abraza.) 

Puedes  .permitirte  todas  las  libertades  que 
quieras;  te  damos  permiso  hasta  para  que  la 
beses... 

¡Don  Cristóbal,  por  Dios,*  que  esas  cosas  no 
deben  hacerse  delante  de  la  gente!... 
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La  veo  asté  triste,  señita  Mercedes. 

El  cansansio  del  viaje  y  la  madrugada. 

Pué  que  sea  eso. 

Rafael,  le  felicito  por  su  media  naranja. 
jMuchísimas  graciasi 

¡Como  que  es  una  media  nar<ínja  de  grano 
de  orol 

Sí,  señor;  es  lo  que  se  llama  una  mujer  ver¬ 
daderamente  guapa. 

Así  le  llaman  por  mote  en  todo  este  contor¬ 
no:  «Lola,  la  guapa». 

Y  el  mote  está  justificadísimo. 

Se  agraece  el  cumplió. 

¿De  dónde  es  este  caballero? 

(Yo  preo  que  no  es  españó.) 

(a  Rafael.)  ¿Has  mandao  desenganchar  el  co¬ 
che? 

En  eso  está  Joseíllo. 

Ahora  voy  a  presentarles  a  mi  ama  de  go¬ 
bierno.  Lola,  te  presento  al  señor  don  Ono¬ 
fre  del  Prado  y  sus  hijos  Kosarito  y  Cándi¬ 
do.  Intimos  amigos  nuestros  desde  hace... 
lo  menos  dos  horas,  ¿verdad?... 

Quizá  no  llegue  a  ese  tiempo. 

Nos  hemos  hablado  por  primera  vez  cuan¬ 
do  nos  invitaron  a  subir  al  coche  en  plena 
carretera. 

¿Entonces,  ustedes  venían?...  ;Ay,  ustedes 
dispensen,*  que  iba  a  preguntar  un  dispa-^ 
ratel... 

Alguna  ocurrencia  tuya  tiene  que  ser,  Lola* 
;Y  como  suya,  graciosal 
Yo  le  suplico  que  la  diga. 

Y  nosotros  también. 

Ya,  no;  porque  he  caío  en  ello. 

Dila,  mu  jé. 

Pero  si  es  una  tontería... 

Precisamente  por  eso. 

Pus  na,  que  como  dijo  el  señorito  que  se 
habían  hablao  por  primera  ve  cuando  los 
convidaron  a  subir  al  coche  en  plena  carre¬ 
tera,  iba  a  preguntá  si  los  señoies  venían 
andando.  ¡Ya  ven  ustedes  si  es  tonteríal 

Y  cualquiera  hubiera  pensado  lo  mismo  an¬ 
tes  de  saber  el  percance  que  nos  ha  ocu¬ 
rrido  1 

¿Grave? 

No;  el  señor,  que  en  compañía  de  gus  hijos 
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iba  a  Marbella,  donde  tiene  una  casa  de  re¬ 
creo,  hacía  el  viaje  en  un-  autonaóvil  de  su 
propiedad...^ 

l^ero  entre  Torremolinos  y  la  Carihuela  tie¬ 
ne  el  coche  una  avería,  y  de  golpe  y  porra¬ 
zo  se  encuentran  a  pie  y  con  dos  caminos 
pa  escogé:  o  siguen  andando  pa  alante,  o  se 
vuelven  andando  a  Málaga,  porque;.lo  que 
es  en  Torremolino  no  hay  donde  pueda  hos¬ 
pedarse  una  persona  ni  dos  horas; 

Los  señores  nos  invitaron  a  tomar  asiento 
en  su  coche,  y  el  nuestro  fué  remolcado  por 
una  yunta  de  bueyes  hasta  un  taller  de  re¬ 
paraciones  que  casualmente  hay  en  Torre- 
molinos,  donde  no  sé  el  tiempo  que  tarda¬ 
rán  en  repararlo. 

Tiempo  que  pasarán  en  nuestra  compañía, 
y  disponiendo  de  esta  casa,  como  mejor  les 
parezca. 

Y  causando  a  ustedes  mil  molestias. 
Molestia,  ninguna;  te  lo  contrario.  ^ 

Y  fíjese  usted  quién  lo  ha  dicho.  ¡Y"  palabra 
que  dice  mi  hija,  no  hay  quien  la  rebata 
en  esta  casa!  Es  la  única  hija  que  tengo,  el 
espejo  de  mi  cara,  el  ángel  tutelar  de  mi 
casa,  y  en  ella  tengo  puestas  todas  mis 
ilusiones. 

¡Justitícadísimol 

(A  Carménenla.)  ^;No  tiénes  ningún  secretillo 
que  conñarme? 

Uno  mu  chiquititiyo. 

Venga  de  ahí. 

Luego  se  lo  contaré. 

Usted  no  quiere  ser  franca  conmigo,  Merce- 
ditas. 

|Qué  empeño  en  no  quererme  creer! 

Confíele  usted  el  secreto  a  mi  hermana,  si 
es  que  a  mí  no  se  atreve, 
j  Pero  si  no  estoy  triste! 

Dos  horas  hace  que  se  conocen  y  parecemos 
todos  de  la  misma  familia. 

Simpatías  que  nacen. 

I  Justificadísima! 

¿Y  ha  sío  mucho  la  avería  del  artomóvi? 

La  rotura  de  una  pequeña  pieza  en  ^1  mo¬ 
tor. 

Lo  suficiente  para  trastornar  un  viaje. 

Por  eso  no  me  gustan  a  mí  esos  bichos... 
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Con  un  artomóvi,  por  güeno  que  sea,  no 
pué  usté  decí  ahora  mismo:  «dentro  de  dos 
horas  estoy  en  Málaga.»  ¡Y  misté  que  esta¬ 
mos  cerca;  porque  a  lo  mejó  le  pasa  lo  que 
le  ha  pasao  hoy,  y  tié  osté  que  dejarlo 
abandonao  o  echárselo  a  cuestas.  \Y  eso, 
con  un  buen  coche  como  el  suyo! 

¡Ya  lo  creo!...  ¡Con  un  motor  de  veinte  ca¬ 
ballos! 

¡Veinte!...  Pos  yo  engancho  ahora  mismo  la 
carretela  con  las  ocho  jacas;  arreo,  y  vi  a 
suponé  que  en  el  camino  se  me  pone  mala 
una,  o  dos;  las  quito,  las  meto  en  cualquier 
parte,  y  con  las  otras  seis  llego  a  onde  vaya. 
Pero  usté  sale  con  su  coche  de  veinte  caba- 
yos,  y  como  se  le  estropee  uno,  ya  no  hay 
Dios  que  le  haga  andá  a  los  diesinueve  res¬ 
tantes.  ¿Estamos  o  no  estamos?... 
¡Justificadísimo! 

¡Eres  el  rey  de  la  lógica,  Rafael! 

No  es  lógica,  señó:  es  prártica. 

¡Y  talento!...  ¡Ese  no  hay  quién  te  lo  niegue! 
;  Y  una  habilidad  pasmosa  para  guiar  el  co¬ 
che;  lleva  el  látigo,  por  llevar  algo,  porque 
no  les  toca  a  los  caballos  ni  al  pelo. 

Señó,  si  a  los  cabayos  no  hay  que  tocarles 
al  pelo;  aonde  hay  que  tocarles  es  al  amor 
propio,  porque  también  lo  tienen,  aunque 
parezca  mentira. 

Lo  justifico;  había  que  ver  esas  dos  jaquitas 
delanteras... 

La  Pitusa  y  la  Tordilla. 

¡Ya  lo  creo,  como  que  son  dos  monerías! 
Cuando  subíamos  la  cuesta  de  Carvajal  daba 
gusto  verlas  cómo  se  animaban  con  la  con¬ 
versación  que  les  traía  el  señor  Rafael... 
Sobre  todo,  cuando  soltándoles  las  riendas 
les  decía  aquello  de:  «¡A  ver.  Pitusa’...  ¡Tor¬ 
dilla'...  ¿Dónde  está  la  vergüenza  de  los  ca¬ 
ballos?». .  ¡Había  que  ver  cómo  ponían  las 
orejas  de  punta  y  trotaban  carretera  arriba 
como  si  tuvieran  alas! 

No  cabe  duda  que  son  los  caballos  de  más 
vergüenza  que  yo  he  conocido. 

¡Señó,  si  s’han  criao  conmigo!...  De  tal  palo, 
tal  astilla. 

¡Tienes  la  sal  por  arrobas,  hijo  de  mi  alma! 
No  me  piropees,  que  no  estamos  solos. 
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¡Veo  con  verdadero  placer  que  son  ustedes 
un  roatrimonio  modelo! 

¿listos?...  Llevan  dieciocho  años  de  casados 
y  están  naás  enamoraos  que  el  día  de  la 
boda.  En  fin.  ¡Han  tenío  diez  hijos!...  Usted 
calcule. 

¡Diez'... 

Sí,  señó;  dies. 

Y  proyertando. 

Es  decir,  esperando  el  de  once. 

U  el  de  doce;  porque  ésta  a  lo  mejó  me  re-^ 
gala  un  par  de  gemelos  pa  los  puños. 

Van  ustedes  a  lograr  que  se  me  suba  el 
pavo... 

Nada  de  eso,  Lola;  todo  lo  que  se  está  ha¬ 
blando  es  muy  natural. 

Yo  creo  que  en  nosotros  nacen  ya  los  hijos 
por  simpatías.  Hay  veces  que  nos  sentamos 
uno  en  frente  del  otro,  pero  a  distancia;  nos 
miramos  tres  veces  seguías,  y  al  día  siguien¬ 
te  ya  la  tié  usté  con  antojos  y  mareos. 
¡Graciosísimo!...  Tendría  gusto  en  ver  esa 
decena  de  chicos. 

No  podrá  usté  ver  más  que  dos;  se  han 
muerto  seis;  tengo  en  Málaga  dos,  en  un  co¬ 
legio  interno. 

Y  aquí  los  dos  mayores;  ese  mocito  que  so 
ha  quedao  desenganchando  el  coche  y  esta 
rosa  de  pitiminí.  Ven  acá,  Carmencilla...  Y 
ustedes,  niños,  basta  ya  de  secretito,  que 
parece  que  están  ustedes  conspirando,  (car¬ 
men  se  acerca.)  Aquí  la  tiene  usté:  ¿es  una  rosa 
o  no? 

¡Preciosa  muchacha!... 

¡Muchísimas  gracias! 

Aquí,  aquello  de:  «de  tal  palo,  tal  astilla»,, 
está  justificadísimo,  (comparando  hija  y  madre.) 
¡Muchísimas  gracias! 

(a  Mercedes.)  ¡Que  no  quiero  verte  triste! 

¡Pero  si  no  estoy  triste! 

A  ver,  Lola;  prepara  en  el  senador,  que  es¬ 
tará  fresco,  unas  botellitas  de  manzanilla 
para  humedecer  las  gargantas  y  quitarnos 
el  polvo  del  camino. 

Y^a  está  puesto  a  refrescá. 

Le  advierto  a  usté  que  es  mi  refresco  favo¬ 
rito. 

;Y  el  mío! 
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Yo  lo  agradezco  como  si  lo  tomara;  pero  el 
alcohol  no  puedo  ni  blerlo. 

Osté  no  es  malegueño. 

No,  señora:  soy  de  Huesca. 

'  (i Ya  decía  yo  que  tenía  cara  de  extranjero!) 
¿Y  el  señorito,  también  es  de  esn  tierra? 

No;  mi  hijo  ha  nacido  en  Badajoz. 

¿Y  Kqsarito  también? 

No,  señora;  esta  es  hija  de  Don  Benito... 
Algún  amigo  suyo... 

¡Ja,  ja,  jal... 

¡Hombre,  no  has  estao  pesao!... 

No,  señor;  es  hija  mía. 

¡Rafael,  por  Dios!...  ¡Que  Don  Benito  es  un 
pueblo  de  Extremadura. 

Inconvenientes  de  no  saber  ortografía. 

Vaya,  vamos  al  senador  a  refrescar  un  poco. 
Tú,  Lola,  con  tu  hija,  vé  preparando  el  al¬ 
muerzo,  que  los  estómagos  se  resienten  de 
este  ayuno.  Rafael  nos  servirá  la  manzanilla. 
(a  don  Onofre.)  Usted  puede  pedir  lo  que  más 
le  guste;  zarzaparrilla,  limón,  naranja,  glo¬ 
ria  que  se  le  antoj'e  le  será  servida. 
¡Obligadísimo! 

¡Vamos,  niñosl... 

Papá;  yo,  con  permiso  de  los  señores,  qui-  ‘ 
,  siera  quedarme  un  momento.  Quiero  expli¬ 
car  a  Lola  la  receta  de  un  nuevo  postre  para 
que  nos  lo  sirva  esta  tarde 
Está  bien. 

Hasta  ahora. 

En  seguida  soy  con  ustedes,  (vanse  por  la  \x. 

quierda  Rosario,  Onofre,  Cristóbal,  Cándido  y  Rafael.) 

Lola,  quisiera  hablar  a  solas'contigo. 

Ya  he  comprendido  que  algo  tiene  usté  que 
decirme,  y  que  una  pena  muy  honda  guar¬ 
da  usté  en  su  corazón.  Carmencita,  vé  arre¬ 
glando,  el  cuarto  de  la  señita  Mercedes,  y 
luego  prepara  la  mesa;  ya  sabes  los  cubier¬ 
tos  que  hay  que  poné.  En  seguía  voy  yo' 
también. 

Llévate  esto  a  mi  cuarto,  Carmencita. 

(En  cuanto  la  pille  sola  le  cuento  lo  de  An- 
toñico.)  (Vase  por  el  hotel,  llevándose  el  saco  de 
mano  y  demás  utensilios  de  viaje.) 

Desde  que  ha  entrao  osté  por  esa  puerta  he 
notao  en  su  cara  una  tristeza  que  no  me 
acierto  a  explica. 
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También  mi  padre  la  viene  notando,  aun¬ 
que  yo  trato  de  ocultar  mi  pena.  A  él  segui¬ 
ré  ocultándosela  mientras  pueda;  a  ti  quiero 
confiártela,  porque  aparte  de  mi  padre  eres 
la  única  persona  de  confianza  que  tengo  en 
•este  mundo. 

Se  trata  de  alguna  mala  partía  del  señori¬ 
to  Pepe. 

Sí;  pero  esta  es  de  las  que  no  tienen  com¬ 
postura. 

¡Bah!...  Nubes  de  veráno  como  siempre... 
Luego  sale  el  sol  y  a  quererse  con  más  fati¬ 
gas  que  antes. 

No,  Lola;  felizmente  tú  no  sabes  lo  que  due¬ 
le  la  mala  acción  de  un  hombre  a  quien  se 
quiere,  con  toda  el  alma,  como  yo  quiero  a 
Pepe...  Mejor  dicho,  como  le  quería;  porque 
para  mí  ha  muerto,  o  por  lo  menos  yo  debo 
hacerme  esa  cuenta. 

¿Y  cree  usté  que  se  arranca  de  un  tirón  un 
cariño  de  cuatro  años?... 

[Cuando  no  hay  otro  remedio,  sí! 

¡Qué  equivocaíta  estasté,  señita  Mercedes.* 
Acuérdese  usté  del  cantar... 

Con  tus  partías,  serrano, 
me  vienes  dando  martirio; 
cuanto  más  daño  me  haces 

aumenta  más  mi  cariño.» 

« 

Sí;  pero  hay  otro  que  dice: 

«No  me  des  tanto  martirio, 
mira  que  no  soy  de  bronce; 
que  una  piedra  se  quebranta 
a  fuerza  de  muchos  golpes.» 

¡Y  eso  es  lo  que  me  ha  pasao  a  mí  con  Pe¬ 
pe!  El  me  enseñó  a  querer,  y  él  me  ha  en¬ 
señan  a  odiar,  ¡Pero  a  odiar  con  toda  mi 
alma! 

¿Pero  tan  grave  ha  sío  el  disgusto? 

Mira,  Lola;  de  poco  tiempo  a  esta  parte, 
Pepe,  no  es  el  mismo  que  era  para  mí.  Tú 
sabes  que  a  mi  padre  no  hay  quien  le  quite 
sus  visitas  al  Casino  por  las  noches,  donde 
está  hasta  las  doce,  o  la  una,  jugando  al  tre¬ 
sillo.  Como  desde  que  murió  mi  madre,  que, 
en  paz  descanse,  yo  me  quedaba  sola  con 
las  criadas^  para  evitar  murmuraciones  en- 


tre  la  gente  de  la  vecindad,  convinimos  en 
que  Pepe  no  entrara  por  las  noches  en  casa; 
si  no  que  hablara  conmigo  por  la  reja.  Com- 
.  prendió  él  la  idea,  y  la  aceptó  gustoso,  por¬ 
que  decía  que  ningún  sacrificio  le  parecía 
grande,  tratándose  de  mí...  ¡Qué  feliz  me 
creí  entonces  con  su  cariño!  ¡Para  mí,  no 
había  más  que  él  en  el  mundo!  Para  él  no 
había  más  que  yo!  Hasta  la  luna  nos  estor- 
vaba  cuando  salía! 

A  mi  Rafael,  cuando  hablaba  conmigo  por 
la  reja,  también  le  ertorvaba  la  luna...  y  el 
sereno. 

¡Cada,  mirada  suya,  era  una  promesa  de 
,  amor!  ¡Cada  palabra;  un  poema!  • 

¡Ay!  ¡Y  que  los  muy  pillos  las  dicen  de  una 
manera,  que  le  llegan  a  una  hasta  lo  más 
iondo! 

Ninguna  noche  se  separaba  de  la  reja,  has¬ 
ta  que  venía  mi  padre.  ¡Las  horas  le  pare*^ 
cían  minutos!  Cuando  mi  padre  llegaba: 
«Buenas  noches,  Pepe.»  «Buenas  noch'es; 
don  Cristóbal.»  «Pelando  la  pava;,  ¿eh?» 
«Aquí  apurando  hasta  el  último  cañón.» 
«Ea,  pues  si  le  queda  alguna  plumilla,-  de= 
jarla  para  mañana.»  «Como  usted  mande, 
don  Cristóbal.»  «Buenas  noches.»  «Buenas 
noches.»  «Adiós,  alma  mía.»  «¡Adiós,  Pepe!» 
Esta  era  nuestra  despedía,  después  de  cüa-1 
tro  horas  de  palabras  de  cariño,  miradas  in- 
oendiarias,  y  suspiros  entrecortados.  ¡Y  esto 
una  noche,  y  otra,  y  otra!  ¡Dos  meses  duró 
nuestro  idilio  por  la  reja!  ¡Qué  felicidad 
más  corta!  ¿Verdad?  Hoy  hace  veinte  días 
que  se  despidió  de  mí,  con  el‘ mismo  cariño 
de  siempre,  y  esta  es  la  hora  en  que  no  se  ha 
vuelto  a  acercar  por  mi  reja,  sin  que  haya 
una  causa  que  lo  justifique. 

¿Y  don'  Cristóbal,  no  sabe  na  de  esta  tor¬ 
menta? 

Ni  palabra;  la  primera  noche  que  no  le  en¬ 
contró  a  su  llegada,  me  saludó  como  siem-^ 
pre,  aunque  algo  extrañado  de  verme  sola. 
«Buenas  noches,  hija  mía.»  «Buenas  noches, 
papá  »  «¿Y  Pepe?»  «Ahora  mismito  aca¬ 
ba  de  irse.»  «¿Es  que  me  he  retrasao  yo 
esta  noche?»  «No  señor,  pero  él  se  ha  ade- 
lantao  una  mijilla.»  ¡Así  cada  noche  me  he 
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pasado  cuatro  horas  en  la  reja,  devorando  la* 
calle  con  los  ojos,  y  regando  con  lágrimas'  ^ 
las  flores  que  me  servían  de  compaña,  para 
esperar  a  que  viniera  mi  padre,  y  decirle  lo 
de  todas  las  noches;  que  Pepe  acababa  de 
irse! 

¡Güeno;  y  aluego  hay  quién  dice  que  pagan 
quemándolos!  ¡Este,  ni  aventando  las  ce¬ 
nizas! 

Hace  tres  d^as,  recibí  una  carta  suya,  en  la 
.que  para  justificar  su  ausencia,  me  dice  que 
le  perdone;  que  una  orden  de  su  padre  le 
le  obligó  a  salir  para  el  empalme,  donde  tie¬ 
nen  la  ganadería,  con  motivo  de  tentar  unos 
becerros,  y* que  volverá  de  un  día  a  otro,, 
aunque  no  puede  precisar  la  fecha. 

Eso,  pué  que  sea  verdá;  total,  una  calaverá 
propia  de  la  edá  que  tiene.  Un  mes  de  juer- 
;  ga  entre  toreros  y  manzaniya. 

Eso  sería  perdonable,  si  fuese  cierto,  Lola.. 
¿Qué  motivos  tiene  usté  pa  no  creerlo? 

Este  anónimo  que  recibí  después  de  su  car¬ 
ta,  en  el  que  me  dicen:  (Lee.)  «Olvide  usted 
a  Pepe,  con  el  que  no  será  feliz  nunca.  Los 
días  que  falta  de  su  lado,  los  pasa  fuera  de 
Málaga,  y  al  lado  de  otra  mujer,  con  la  que 
tiene  un  hijo.  Le  aconseja,  quien  bien  le 
quiere.» 

jEsas  ya  son  palabras  mayores! 

¿Comprendes  ahora  por  qué  digo  que  esta 
vez  no  tiene  compostura?  ¿Comprendes  por 
qué  ha  muerto  para  mí  ese  hombre?  Ahora 
te  explicarás  también,  que  hayamos  venido 
este  año  quince  días  antes  que  lo  de  cos¬ 
tumbre;  para  que  cuando  vaya,  no  me  en¬ 
cuentre;  cuando  pregunte,  ya  están  las  cria¬ 
das  prevenidas  de  lo  que  han  de  decir;  que 
este  año  veraneamos  en  San  Sebastián.  No 
quiero  verle,  para  no  ténei  el  sentimiento 
de  echarlo  de  mi  casa,  después  de  haberle 
querido  tanto. 

Le  advierto  asté,  señita  Mercedes,  que  no 
se  pué  jasé  caso  de  lo  que  digan  la  gente;  y 
muchísimo  menos,  de  los  amónimos.  ¡Los 
que  m’han  mandao  a  mí,  cuando  yo  tenía 
relaciones  con  mi  Rafaé!  ¡Argunos,  hasta  fir¬ 
maos!  Pero  yo,  mardito  er  caso  que  les  ha¬ 
cía.  ¡Como  que  s  abía  que  tó  era  envidia! 


¡Mere. 


Cánd . 

V 

Mere. 


Jánd. 

4.o)a 

Mere. 

Mere. 

€ánd. 

Mere. 

Cánd . 

Mere. 


Cánd. 


Mere. 

Cánd. 

Mere. 


Cánd. 
Mere. 
«Cánd . 

Mere. 

Cánd. 

«Mere. 


^ánd. . 
Mere. 


€ánd. 


¡Esto  no  es  envidia,  Lola! 

(candido  saliendo  por  la  izquierda  y  .trayendo  en  la 
mano  una  rosa.) 

¿Es  que  quiere  usted  amargarnos  el  refres¬ 
co  con  su  ausencia,  Merceditas? 

¡Por  Dios,  Candidito!  ¡Que  me  confunde  us¬ 
ted  con  un  terrón  de  azúcar!  Me  entretuve 
más  de  lo  regular,  pero  estoy  pronta  a  en¬ 
mendar  mi  falta.  ¿Vamos? 

¿Ya,  para  qué? 

Yo,  con  su  permiso,  voy  a  preparar  él  al¬ 
muerzo. 

Hasta  luego,  Lola,  (vaso  Lola  por  el  Hotel.) 

¿No  opina  usted  que  debo  ir  a  acompañar  a 
la  familia? 

Si  lo  hace  usted  por  huir  de  mí,  sí. 

Si  lo  toma  usted  en  ese  sentido,  retiro  lo  di¬ 
cho,  y  me  quedo. 

Es  que  como  parece  le  molesta  que  le  ase¬ 
die  con  mis  preguntas. 

No  es  que  me  moleste;  es  que  se  empeña 
usted  en  que  le  conñese  el  motive»  de  una 
tristeza  que  no  existe. 

'  Está  bien;  respeto  su  silencio, sobre  este  pun¬ 
to,  puesto' que  se  niega  usted  en  absoluto  a 
decir  palabra.  (Huele  la  rosa  que  tiene  en  la  mano.) 
.  ¿Es  usted  aficionado  a  las  flores? 

Mucho;  por  eso  la  busco  a  usted. 

¡Gracias'. .  ¡Es  una  galantería  de  muy  buen 
gusto!...  ¿Se  le  ha  ocurrido  a  usted? 

A' mí,  sí  señora. 

Le  feiieito. 

Gracias.  ¿Y  a  usted  no  le  gustan?  (Aludiendo 

a  la  flor.)  '  ‘ 

¿Las  flores?  ¡Con  delirio!  Ellas  constituyen 
mi  pasión  favorita. 

¿Quiére  usted  aceptar  esta  rosa? 

Con  muchísimo  gusto  la  aceptaría,  por  ser 
suya;  pero  quiero  a  las  flores  demasiado, 
para  maltratarlas. 

¿Por  qué'la  había  de  maltratar? 

Porque  como  por  el  lulo,  no  puedo  llevar 
flores,  había  de  concretarme  a  tenerla  en  la 
mano;  y  con  eso  no  conseguiría  más  que 
marchitarla. 

Tiene  usted  una  habilidad  pasmosa,  para 
eludir  mis  palabras.  No  puedo  conseguir  de 
usted  nada  absolutamente. 
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Porque  pide  usted  cosas  imposibles.  Pida- 
me  algo  fácil. 

Confíeme  usted  el  secreto  de  sus  amores. 
Me  parece  que  eso... 

Eso  es  más  imposible, 'que  todo  lo  que  me 
ba  pedido  antes. 

¿Por  qué? 

Porque  no  los  tengo.  El  amor  es  un  libro 
cuyo  texto  me  da  miedo.  Dicen  que  hay 
capítulos  muy  pesados. 

En  cambio  hay  otros  muy  golosos. 

A  esos  les  temo  más  todavía. 

¿Por  qué? 

Porque  puede  una  aficionarse  tanto  a  la  lec¬ 
tura,  que  se  atrofien  los  sentidos. 

Según  en  la  edición  en  que  se  lea;  elija  us-- 
ted  un  ejemplar,  con  buen  tipo  de  letra,  y. 
que  lleve  impreso  en  su  texto  las  máximas 
más  cariñosas. 

Es  muy  difícil  acertar.  Son  tantos  los  auto¬ 
res  que  han  e.^crito  sobre  este  tema,  que  no 
hay  medio  de  adivinar  cuál  es  el  bueno,  ni 
cuál  el  malo.  Figúrese,  una  trama  tejida  por 
un  niño  ciego,  asesorado  por  la  locura,  su 
inseparable  compañera. 

Mitológicamente,  conoce  usted  el  amor. 

Sí;  pero  mitológicamente  nada  más. 

¿Por  qué  no  se  empapa  usted  en  su  lectura?^ 
Porque  me  da  miedo. 

¿Quiere  usted  que  hagamos  una  prueba? 

-  Según  sea  ella. 

¿Qué  le  parezco  yo,  como  un  tomo  del  libro 
'  del  amor? 

No  está  usted  mal  encuadernado. 

¿Quiere  usted  que  le  muestre  mi  primer  cá- 
pítalo? 

No  señor,  muchísimas  gracias.  Yo  creo  que 
el  libro  del  amor,  debe  empezarse  a  leer  por 
el  último  capítulo. 

¿Por  el  matrimonio? 

No  señor;  por  el  divorcio. 

Acaba  usted  de  calabacearme  de  la  manera, 
más  poética  del  mundo. 

¿Yo? 

Usted,  sí  señora. 

•  ¿Pero  es  que  eso  de  la  lectura  del  primer  ca¬ 
pítulo  del  amor,  lo  decía  usted  en  serio? 
Naturalmente. 
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;Ah!  Pues  yo  lo  había  entendido  mal;  yo 
creí  que  hablaba  usted  por  pasar  el  rato. 

Por  pasar  el  rato,  le  hubiera  hablado  del  sol, 

de  la  luna,  de  las  estrellas. 

jVamos,  sí;  se  hubiera  usted  elevado! 

¡No  se  burle  usted,  Merceditas! 

¡Burlarme  de  usted!  De  ninguna  manera. 
Me  merece  usted  un  concepto  demasiado 
bueno  para  que  me  burle.  Además;  es  us- 
mi  huésped,  y  debo  guardarle  toda  clase  de 
consideraciones. 

Entonces,  ¿las  calabazas  a  que  yo  aludía...? 
Quedan  retiradas;  y  en  recompensa,  quiero 
desagraviarle.  Deme  usted  esa  rosa. 

¿La  acepta  usted  por  fin? 

íSí;  la  acepto,  para  colocársela  en  el  ojal. 

(Coge  la  rosa  y  se  la  pone  en  el  ojal  de  la  solapa.)' 

¿Luego  puedo  abrigar  alguna  esperanza? 
íSí,  hombre,  sí;  abrigúela  usted.  Pero  no 
ahora,  que  hace  muchísimo  calor.  El  amor, 
en  el  invierno,  se  deja  sentir  mejor. 

(Por  la  izquierda  salen  CRISTOBAL,  RAFAEL,  ROSA¬ 
RIO  y  ONOFRE.) 

¿No  les  dije  que  lardea  no  era  traerla,  si  no 
intentar  otro  ataque  a  la  fortaleza? 
¡Acertadísimo! 

Protesto  de  la  huida.  Eso  es  despreciar 
nuestra  compañía,  o  por  lo  menos,  demos¬ 
trar  predilección  por  la  de  Cándido. 

No  me  culpen  ustedes  de  semejante  aban¬ 
dono.  El  es  el  culpable;  yo  quise  acudir, 
pero  me  cerró  el  paso. 

(El  gachó  este,  no  sabe  que  esta* plaza  tiene 
cerco.)  - 

Sí,  es  cierto;  yo  le  cerré  el  paso,  pero  fué  en 
castigo  de  no  haber  acudido  a  su  tiempo. 
Procuraré  retrasarme  en  la  primera  reunión 
que  tengamos,  y  así  tendrá  usted  ocasión, 
para  volverme  a  castigar.  . 

No  le  habrá  parecido  el.  castigo  muy  duro, 
cuando  quiere  reincidir. 

Es  que  yo  soy  incorregible. 

¡Y  yo,  inexorable! 

¡Ay,  qué  miedo! 

((/ARMENCILLA  saliendo  por  el  Hotel.) 

Cuando  gusten  los  señores,  pueden  pasar  al 
comedor. 

¡Santa  palabra! 
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La  mejó  que  s’ha  inventao. 

¿Vamos,  señores? 

Usted  la  primera,  Merceditas. 

Eso,  como  castigo. 

Un  castigo  muy  bien  impuesto. 

¡Y  justificadísimo! 

¿Qué  te  parece? 

Que  protesto.  No  admito  el  castigo  sin  co¬ 
meter  el  delito.  Yo  lie  de  ser  la  última  que 
pase  esa  puerta. 

Conozco  la  idea;  seguramente  es  para  que 
yo  vuelva  por  ella.  ¿A  que  he  acertado? 

¡Ya  lo  creo!...  ¡Tiene  usted  una  penetra, 
ción!... 

Señores,  que  se  enfrían  las  sopas... 

Tiene  razón;  vamos. 

Tú  conmigo,  Carmen  cita.  Ya  sabes  que  tu 
sitio  es  al  lado  mío. 

(Pasando  a  tu  lado.)  ¡Muchas  gracias,  señita 
Mercedes! 

Vayan  pasando. 

(Entran  por  el  hotel  Rosario,  don  Onofre,  Cándido  y 
don  Cristóbal.  Cuando  ha  desaparecido  el  último  por 
el  hotel,  Mercedes  cogida  de  Carmencita  echa  a  andar. 
Rafael  las  mira  satisfecho.) 

Ahora  nosotras. 

(En  este  momento  se  presenta  en  la  puerta  del  foro 
PEPE,  vistiendo  traje  de  rico  ganadero,  y  como  si 
acabara  de  dejar  el  caballo  en  la  puerta.) 

¡Salud  por  esta  casa!... 

(Mercedes  muestra  una  impresión  muy  desagradable, 
•Carménenla  de  alegría,  Rafael  muy  alegre  también,  va 
a  saludarle,  pero  uno  v  otro  se  detienen  en  sus  maní- 
festaciones  al  ver  la  actitud  de  Mercedes.) 

¡El  señorito  Pepe!... 

¡Calla!... 

(Pequeña  pausa.) 

¿Qué  será  esto?... 

¿Qué  se  le  ha  perdido  a  usted  en  esta  casa? 
¿Que  qué  se  me  ha  perdió?...  ¡Tiene  gracia 
la  pregunta!...  ¿Acaso  puedo  yo  buscar 
alhaja  que  para  mí  tenga  más  valor  que  tú? 
¡Si  tuvieras  sentimientos,  como  palabras  tie- 
nes,  no  habría  en  el  níundo  alhaja  que  a  ti 
se  igualara!...  ¡Y  si  en  esta  casa  no  vienes 
buscando  más  que  a  mí,  hazte  cuenta  que 
no  me  has  eheontrao,  y  vuélvete  por  donde 
mismo  has  venido! 
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(Salen  por  el  hotel  DON  CRISTOBAL,  DON  ONOFRE 
y  CANDIDO.) 

¡Ahora  soy  yo  el  que  no  lo  consiente! 

(  [Ni  nosotros!... 

jAh!...  ¡Si  está  aquí  Pepe!...  ¡Señores^  ahora 
el  retraso  está  justificadísimo,  como  dice 
usted,  don  Onofre!...  Acaba  de  llegar  su 
novio... 

(¡Su  novio!) 

¡A  este  rha  sentao  mal  la  noticia! 

Su  prometido,  desde  hace  cuatro  años,  (se 

dan  las  manos,  etc.,  etc.) 

(¡Y  decía  que  no  había  abierto  el  libro  del 
amor!) 

¡Hijo  mío! 

Llegas  a  tiempo...  (Llamando.)  ¡Lola!... 

(_Saliendo  por  el  hoteL)  Mánduste. 

Un  cubierto  más  para  el  señorito  Pepe. 

(¡Me  parece  que  hay  mar  de  fondo!) 

Pepe,  da  el  brazo  a  Mercedes,  y  a"  la  mesa. 

(Dando  el  brazo  a  Meicedes,  que  ella  acepta  contraria- 
.  da,  aunque  queriendo  disimular  )  Con  mUChísimo 
gusto. 

¡A  la  mesa!... 

(Quitándose  la  rosa  de  la  solapa  y  tirándola.  )  (iM^6 

ha  dado  el  vermut!...) 

¡Hijo  mío!  . 

■|A1  patíbulo  los  he  visto  yo  ir  más  conten¬ 
tos!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMEkO 
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La  misma  decoración  del  acto  priinero..La  verja  aparece  cerrada 
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(rosario,  CANDiDO,  PüPE,  RAFAEL  y  DON  ONO¬ 
FRE  saliendo  del  hotel.) 

Yo  me  he  llevado  un  susto,  que  no  me  quie¬ 
ro  acordar. 

¡Justificadísimo!  ¿Eh?...  Porque  una  mucha¬ 
cha  que  está  toda  la  mañana  tan  alegre,  tan 
bromista,  y  de  pronto  verse  víctima  de  un 
ataque. . 

(a  Rafael.)  ¿Pero  no  se  puede  saber  lo  que 
tiene?  ¿Por  qué  no  se  llama  a  un  médico? 
Porque  según  ha  dicho  ella  misma,  no  es 
menesté,  señó. 

¿Te  ha  dicho  Lola  si  ha  vuelto  en  sí? 
yí;  eso  en  seguía.  Dice  que  ya  no  tiene  más 
que  un  poco  de  pesadé  en  la  cabeza,  y  que 
su  enfermedá  Vha  reducío  a  un  ataque  de¬ 
nervios. 

Eso,  nervios  y  nada  más  que  nervios;  es  la 
única  enfermedad  que  padecen  las  mujeres. 
Yo  le  había  notado  cierta  tristeza... 

De  modo,  que  si  me  quieren  creer,  y  quie¬ 
ren  dar  gusto  a  don  Cristóba,  pasen  al  sena- 
dó,  que  él  no  tardará  en  vení  a  tomá  una 
copita  de  coñá  con  ustedes. 

Vamos;  yo  creo  también  que  no  es  nada. 

Ni  tanto  así.  (Vanse  por  la  izquierda  todos.) 

(don  CRISTOBAL  y  LOLA  saliendo  del  hotel.) 

Que  no  es  na  de  cuidao,  señito  Cristóba... 
¡Cuando  yo  se  lo  digo!... 
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Es  que  si  hace  falta  que  venga  el  médico^ 
viene  ahora  mismo,  aunque  tengamos  que 
ir  a  Málaga  por  él. 

Yo  le  digo  a  usté  que  sé  la  enfermedá  que 
tiene  la  señita  Mercedes;  y  en  lo  tocante  al 
médico,  pué  ser  que  a  estas  horas  lo  tenga¬ 
mos  dentro  de  casa. 

¿Entónces  tú  sabes'í^... 

Yo  sé  lo  que  sé,  y  no  me  pregunte  osté  más 
por  la  salú  suya,  señito  Cristóba,  que  he 
jurao  no  desí  ni  una  palabra. 

Las  tuyas  me  tranquilizan,  porque  sé  que 
quieres  a  mi  hija  casi  tanto  como  su  madre 
que  esté  en  gloria... 

|Y  no  digo  más  porque  sería  un  pecao  mor- 
tá  rnú  grande! 

Carmencilla  queda  haciéndole  compañía,  y 
tú  al  cuidao  por  si  ocurriera  algo.  Yo  voy  a 
cumplir  con  esos  señores  y  a  tomarme  una 
copita  de  coñac  en  su  compaña,  que  el  al¬ 
muerzo  me  está  bailando  unas  seguidillas 
en  el  estómago. 

Váyaste  tranquilo. 

Esto  me  huele  a  tormenta  amorosa,  (vase 

por  la  izquierda.) 

¡A  tormenta  amorosa!...  ¡Y  lo  que  era  me¬ 
nester  es  que  soplara  un  buen  viento  y  se 
llevara  las  nubes;  porque  como  la  tormenta 
estalle  de  verdá,  vamos  atené  que  sentí, 
(saliendo  por  la  izquierda)  [Camará!...  ¡Hay  Co¬ 
misiones  que  no  sirvo  yo  pa  desempeñar¬ 
las!... 

¿Qué  te  pasa  que  vienes  hablando  solo? 

Pus  me  pasa,  que  don  Cristóba  dice  que  tú 
sabes  la  enfermedá  que  tiene  la  señorita 
Mercedes,  y  él  está  emperrao,  en  que  como 
tú  la  sabes,  la  tengo  que  saber  yo;  porque 
éntre ^marío  y  mujé  no  puede  haber  secre¬ 
tos.  De  manera  que  ya  me  la  estás  largando, 
pa  que  yo  se  la  suelte  a  él,  y  nos  queemos 
tranquilos. 

¿Pero  cómo  te  lo  voy  a  decí,  si  ella  m’ha 
confiao  el  secreto  bajo  pajabra  de  que  por 
mi  boca  no  lo  han  de  sabé?. . 

Por  eso,  tú  me  lo  dices  a  mí,  y  aunque  yo 
se  lo  diga  a  él,  ya  no  lo  saben  por  tu  boca, 
lo  saben  por  la  mía.  Vamos  a  vé,  ¿qué  en¬ 
fermedá  tiene  la  señita  Mercedes?... 
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J>a  misma  que  yo...  (Rafael  le  toma  el  pulso.)’ 
¡No!  No  me  tomes  el  pulso,  que  a  mí  no  me 
duele  ná. 

¡Si  te  entiendo,  que  me  muera!... 

Mira,  la  señita  Mercedes,  lo  que  tiene,  es 
una  pelotera  i|pú  gorda  con  su  novio;  y  como 
su  padre  no  lo  sabe,  ni  ella  quiere  que  se 
entere,  se  ha  fingió  enferma  pa  meterse  en 
su  cuarto  y  no  verse  obligá  a  tené  que  al- 
terná  con  él  o  a  descubrí  el  disgusto. 

Sí;  pero  como  eso  será  una  nubecilla  de  ve¬ 
rano,  y  mañana  estará  to  como  una  balsa  de- 
aceite,  no  había  necesidá  de  armar  toa  esta 
trapisonda.  En  cuatro  años  que  llevan  de 
relaciones,  les  he  conocío  yo  lo  menos  cin¬ 
cuenta  peloteras. 

Pero  ninguna  como  esta.  Tú  sabes  que  el 
señorito  Pepe  es  un  buen  mozo,  y  que  apar¬ 
te  de  ti,  es  lo  mejorcito  que  se  pasea  por 
Andalucía. 

¡Gracias,  chatal 

El,  por  su  cara,  por  su  figura  y  por  su  labia^ 
había  lograo  meterse  en  el  corazón  de  la  se¬ 
ñorita,  donde  ella  lo  tenía  guardao  con  siete 
cerrojos  y  diez  llaves... 

¡Y  que  no  habrá  visto  el  gachó  muchas  co¬ 
sas  bonitas  ‘antes  de  llegar  al  corazón! 
¡Rafael!. . 

¡Calla,  tonta!  Si  yo  las  he  visto  mucho  más 
bonitas  que  él  pa  llegar  al  tuyo. 

Pos  cuando  más  colá  estaba  ella  y  más  entu- 
siasmá  con  el  cariño  de  su  Pepe,  le  juega  él 
la  partiíta  serrana  de  no  parecer  por  su  casa 
en  veinte  días,  y  por  si  esto  era  poco,  recibe 
ella  una  carta  de  esas  que  van  a  toas  partes 
sin  que  nadie  las  escriba... 

¿Cartas  que  no  las  escribe  nadie?... 

Güeno;  una  carta  de  esas  que  no  se  sabe* 
quién  las  manda,  porque  no  llevan  firma. 
Entendió.  Un  sudónimo. 

En  la  que  le  dicen  una  cosa,  que...  ¡Vamos,, 
una  cosa,  que  si  fuá  verdá,  era  pa  cogé  un 
barco  y  largarse  a  la  tierra  de  los  loros  y  no 
gorvé  a  ver  más  al  alma  mía  ese!... 

Güeno;  ¿pero  qué  le  dicen  en  la  carta  esa?* 
¡Casi  na!...  ¡Que  el  señorito  Pepe  vive  con 
una  mujé  y  tiene  un  hijo! 

¡Azúca!... 
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¿Te  explicas  ahora  que  la  señorita  haiga  he¬ 
cho  esta  comedia,  pa  excusarse  de  alternar 
con  él  sin  que  su  padre  se  entere  de  la 
causa? 

Naturalmente;  como  que  si  don  Cristóba 
sabe  eso,  coge  al  geñorito  Pepe  y  se  lo  man¬ 
da  a  su  padre  en  frarsiones...  Pero  como  yo 
quiero  a  la  señorita  Mercedes  como  si  la 
hubiera  parió,  este  asunto  quea  a  mi  cargo; 
en  cuanto  pille  una  ocasión,  cojo  al  señori¬ 
to  Pepe  y  no  va  a  tené  más  remedio  que 
confesarme  del  pe  a  pa  tó  lo  que  haiga  de 
verdá  en  esto.  Si  lo  der  niño  es  mentira,  an¬ 
tes  de  media  hora  está  tó  arreglao;  pero 
como  sea  verdá,  antes  de  cinco  minuto  ha 
tomao  ese  la  carretera  y  s’ha  largao  de  aquí 
sin  que  se  entere  ni  la  tierra. 

A  ver  cómo  te  las  compones  pa  que  don 
Cristóba... 

*Te  digo  que  ni  la  tierra  se  entera  de  esto. 

(Mientras  le  pasa  la  mano  derecha  por  la  cintura.) 

Ya  sabes  tú  que  de  lo  que  yo  hago  con 
la  mano  derecha,  no  se  entera  la  izquier¬ 
da...  ^ 

¡Estate  quieto,  Rafael,  que  no  está  el  dia  pa 
bromas!... 

Anda,  vete  a  hacerle  compañía  a  la  señorita, 
que  yo  te  avisare  cuando  llegue  la  hora  de 
ponerlos  frente  a  frente,  si  es  que  hay  nece- 
sidá  de  ello.  Hasta  luego  y  confía  en  ihí. 

(Vase  por  la  izquierda.) 

Dios  quiera  que  tó  esto  no  sea  más  que  una 
nube  de  verano;  porque  esta  pobre  nina 
está  que  se  le  puede  ahogar  con  un  pelo. 

(Vase  por  el  hotel.) 

(Por  fuera  de  la  reja.)  ¡Me  CaSO  COn  la  lllá!... 
¡También  la  verja  cerrá  por  este  lao,  y  a 
Carmencilla  no  se  le  ve  er  pelo  por  ninguna 
parte!...  ¡Al  hombre  que  nace  probe  debían 
'darle  garrote  antes  de  vení  al  mundo,  pa 
que  asín  no  pudiera  poner  sus  ojos  en  nin¬ 
guna  cosa  imposible! 

(Saliendo  del  hotel.)  ¡Ay,  Dios  mío!...  ¡Lo  que 
hace  sufrir  el  cariño  de  un  hombre’...  Me 
da  lástima  de  ver  a  la  señorita,  y  me  acuer¬ 
do  de  mí,  que  empecé  a  querer  a  uno  esta 
mañana  y  ya  estoy  sufriendo  también... 
¡Carmencilla!... 
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¡Antoñicol...  ¿Ande  vas  a  estas  horas?  ¿No 
ves  tú  que  puén  verte  y  tené  otra  regañuza^ 
como  lo  de  esta  mañana? 

¿Ande  quiés  que  vaya?...  A  jaserte  una  pre¬ 
gunta  vengo  y  a  darte  una  noticia .. 

Fos  dila  en  seguía,  antes  que  venga  mi 
pare. 

Dime,  ¿es  verdá  que  tú  me  quieres? 
Hombre,  ¿no  te  he  dicho  que  sí?...  ¿Quie¬ 
res  que  te  lo  jure?... 

Sí;  júramelo  por  la  gloria  de  tu  mare. 

¡Pero  si  mi  mare  no  s’ha  muertol... 

Pa  cuando  se  muera. 

,  ¡Mira,  Antoñico,  no  le  desees  la  muerte  a 
mi  mare,  que  entoavía  no  es  tu  suegra! 

¡Pa  cuando  lo  sea!...  Pero  júrame  que  me 
quieres  con  .toa  tu  alma  y  que  me  querrá 
siempre. 

¡Te  lo  juro  por  la  salú  de  mi  pare! 

Con  eso  tengo  bastante.  Ahora  escúchame 
la  noticia:  vengo  a  despedirme  de  ti... 

¡Algún  mal  pensamiento  traes  tú  hoy,  An¬ 
toñico!  (Abriendo  un  poco  la  verja.) 

Pué  ser  que  lo  traiga;  pero  que  te  coste  que 
no  lo  tenía;  y  que  si  ahora  lo  tengo,  es  por 
mó  de  quien  yo  me  sé.  Por  mó  de  la  que  tié 
la  curpa  de  que  me  pese  tanto  la  vía;  por 
mó  de  una  personita,  por  una  de  cuyas  pes¬ 
tañas  solamente  daría  yo  gustoso,  a  ser  mío, 
er  cielo  que  me  cobija,  el  aire  que  respiro  y 
hasta  el  agua  oue  bebo...  ¡Por  ti,  Carmenci- 
11a!...  ¡Por  tu  cariño  que  quién  quitarme, 
porque  no  tengo  porvení,  y  vi  a  buscarlo!... 

(Entrando  poco  a  poco.) 

¿Aonde? 

,  Aonde  lo  encuentre.-  ¿Hay  en  el  mundo  di** 
ñero  y  puen  buscarlo  los  hombres^  sin  dejar 
de  ser  honrao?...  ¡Pos  yo  lo  encor¿trarél... 
¡Pero  quiero  peirte  un  favo,  Carmencilla  de 
mi  arma! 

(Sollozando.)  ¡Píeme  lo  que  quieras,  Antoñico 
de  mi  corazón!... 

Que  me  dejes  saltá  la  tapia  deL  jardín  por 
el  lao  de  la  cochera  y  quearme  escondió  ahí 
hasta  que  llegue  la  noche  y  puá  cogé  la  ca¬ 
rretera  sin  que  naide  me  vea. 

¿Y  me  preguntas  si  te  quiero,  pa  decirme 
que  te  vas?... 
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Sí;  porque  si  tú  me  quieres,  güeryo.  Si  no^ 
me  despido  de  mi  casa  pa  siempre. 

.  ¡Y  no  te  gorveré  a  ver  más! 

No  t’apures,  qué  tú  sabrás#  de  mí  tós  los 
días,  porque  yo  te  escribiré  siempre... 
¿Siempre?... 

Siempre  que  tenga  pa  comprá  el  sello. 

Y  si  algún  día  no  tienes,  me  mandas  una 
carta  diciendo:  «No  te  escribo,  porque  na 
tengo  pa  el  sello.»  Y  en  seguía  yo  te  la 
mando... 

;Dios  te  lo  págue,  Carmencilla!  No  te  diga 
que  bendita  sea  tu  mare,  porque  m’acuerdo 
que  me  echó  esta  mañana  a  la  calle  de  mala 
manera.  ¿Me  dejas  que  me  esconda  en' el 
jardín  hasta  que  sea  de  noche?... 

Ahora  no,  porque  están  los  señores  allí, 
pero  vete  por  detrás  de  la  tapia,  y  cuando  tú 
veas  que  cae  una  rosa,  es  que  te  la  echo  yo 
pa  avisarte  que  pués  saltar... 

(Sale  ROSARITO  por  la  izquierda  y  se  queda  contem¬ 
plando  a  la  pareja.) 

¡Y  esa  rosa  me  acompañará  a  toas  partes,, 
porque  me  haré  cuenta  que  es  tu  retrato! 
¡Hasta  luego,  arma  mía!... 

¡Adiós,  Antoñico!... 

(Vase  Antoñico  por  la  derecha;  Carmencilla  cierra  la 
puerta  y  le  sigue  con  la  vista  a  través  déla  verja  y  le 
^  manda  un  beso  con  la  punta  de  los  dedos.) 

¡Que  sea  enhorabuena,  Carmencita!  - 
(¡Josú!)  ¡Señita  Rosario,  que  no  se  vayasté 
a  pensá  ná  malo!...  Que  ese  muchacho  es  un 
-  conocío  que  pasaba,  y... 

Sí,  mujer;  un  conocido,  a  quien  enviabas  un 
beso.  Vamos,  sé  franca  conmigo.  Ese  es  tu 

novio^  ¿verdad?  (carmencilla  baja  la  cabeza,  aver¬ 
gonzada.)  ¿Ror  qué  te  avergüenzas  de  mí?... 
Si  yo  no  lo  he  decir  a  nadie... 

¿Ni  a  mi  madre  tampoco?... 

A  tu  madre,  menos;  porque  supongo  que 
cuando  te  ocultas  de  ella  es  por  que  no 
debe  saber  nada  de  estes  amores. 

Sí,  señorita,  sí  lo  sabe;  pero  aunque  lo  sabe, 
no  lo  sabe.  ¿Usté  sabe?... 

A  ver,  explícame  eso. 

No  lo  sabe,  porque  si  supiera  que  sin  que 
ella  lo  sepa  sigo  hablando  con  él,  me  mata¬ 
ba;  y  lo  sabe,  porque  nos  pilló  juntos  esta 
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mañana,  y  por  poquito  si  me  da  una  paliza, 
después  de  echarlo  a  él  a  la  calle. 

¿No  lo  quiere? 

¡Cá!...  jNi  con  armiba!... 

¿Tan  malo  es? 

¡Qué  va  a  ser  malol...  jSi  es  más  güeno!... 
j  \J  isté  si  será  güeno,  y  callaíto  y  humirde, 
que  no  se  aterminaba  a  decirme  que  me 
quería,  y  se  lo  he  tenío  yo  que  decir  a  éll 
Ese  es  un  medio  al  que  vamos  a  tener  que 
recurrir  todas  las  rñuchachas.  ¿Y  en  qué  se 
gana  la  vida  tu  novio?  ¿Tiene  oficio?... 

No,  señorita;  eso  es  lo  único  que  rio  tiene: 
oficio.  Pero  por  lo  demás,  es  un  hombre,  pa 
una  pobre. 

;Ya  lo  creo! 

¿Y  usté  no  tiene  novio,  señorita? 

No,  hija  mía,  no. 

¡Qué  lástimal...  Debe  ser  mu  triste  no  tener 
novio,  ¿verdá?... 

;x\y1...  ¡Muy  triste!...  ¡No  lo  sabes  tú  muy 
bien!... 

¡Parece  mentira!...  ¡Con  lo  guapa  que  es  usté! 
'Pues  aunque  a  ti  te  parezco  guapa,  no  ha 
habido  un  hombre  que  se  atreva  a  decirme: 
«Buenos  ojos  tienes.» 

Yo,  si  estas  cosas  se  pudieran  ofrecer,  le 
ofrecería  el  mío. 

Muchas  gracias,  mujer;  está  muy  bien  em¬ 
pleado. 

Yo  creo  que  la  muchacha  que  no  tiene  no¬ 
vio,  es  porque  no  quiere. 

¿Porque  no  quiere?... 

¡Digo! ..  ¡Ya  lo  creo!...  Hay  un  remedio,  que 
no  falla  nunca.  Hacen  falta  primero  tres  co¬ 
sas;  y  luego,  otras  tres... 

A  ver,  dimelas. 

Las  tres  primeras,  son:  robar  un  San  Anto¬ 
nio^  hacerle  una  novena  y  tener  un  mucha¬ 
cho  que  la  ronde. 

Las  dos  primeras  son  difíciles. 

Y  las  otras  tres  que  le  guste  asté  el  mucha¬ 
cho  que  la  ronde;  que  si  él  no  se  declara, 
que  se  declare  usté  a  él;  y  por  último,  que 
él  le  diga  que  sí.  Si  después  de  hacer  tó  esto 
no  se  casa,  se  queda  pa  vestir  santos. 

Acabas  de  decir  una  verdad  que  no  deja 
lugar  a  dudas. 
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Misté:  una  amiga  mía  que  vive  aquí. cerca,, 
la  hija  del  alcalde  de  Fuengirola,  estuvo 
aquí  el  año  pasao  un  día  de  visita  y  le  robó 
a  mi  madre  el  San  Antonio,  porque  había 
un  muchacho  que  la  rondaba.  Le  hizo  la 
novena,  se  declaró  ella  a  él^  porque  era  muy 
corto  de  genio,  y  a  los  diez  días  ya  eran  no¬ 
vios.  Nosotros  lo  supimos  cuando  vino  a  de¬ 
volver  el  San  Antonio  con  una  libra  de  acei¬ 
te...  ¡Y  se  querían!...  ¡Una  barbaridad!... 
¡Como  dos  tórtolos!... 

¿Y  se  casaron? 

No  se  casaron,  porque  hace  tres  meses  se 
fué  él  con  otra...  ¡Que  si  no!...  ¡Ya  lo  creo 
que  se  casan!... 

Tu  ingenuidad  me  encanta  y  no  me  cansa¬ 
ría  de  oírte;  pero  voy  a  ver  cómo  sigue  Mer- 
ceditas... 

¿De  verdá  que  no  le  dirasté  ná  a  rhi  madre, 
señorita  Rosario? 

De  verdad,  vive  tranquila.  Sé  que  eres  feliz 
con  tus  ilusiones,  y  no  he  de  ser  yo  quien  te 
las  mate. 

¡Permita  Dios  que  se  case  usté  antes  de  un 
año!... 

¡Adiós,  simpática!...  (vase  por  el  hotel.) 

¡A  toito  el  mundo  le  parece  bien  que  tenga 
novio,  menos  a  mi  madre!...  Y  a  mí  me  pa¬ 
rece  que  una  muchacha  sin  novio  es  como 
una  ñor  que  no  huele...  ¡Si  mi  madre  se 
acordara  de  cuando  ella  tenía  mis  años,  no 
pensaría  de  la  misma  manera  que  piensa... 

(Vase  por  la  izquierda.) 

(Por  el  mismo  lado  salen  CRISTOBAL,  CANDIDO  y 
ONOFRE.) 

Les  advi'erto  que  tirando  carambolas  he 
puesto  yo  el  mingo  en  todas  partes. 

Y  habrá  usted  ganado  siempre. 

¡Siempre! 

No  me  extraña.  Pero  conmigo  se  ha  caído 
usted,  porque  yo  cojo  el  taco  y  le  hagó  tres¬ 
cientas  en  un  minuto. 

Las  hará  usted  a  máquina... 

¡Más  de  prisa!  ¡Y  no  tiro  dos  iguales!  De  re 
troceso,  de  bola  a  bola,  por  tablas...  ¡Y  nada 
de  chiripas,  eh!...  ¡Todas  con  orden  y  con¬ 
cierto!...  Es  decir,  que  si  quiero,  tiro  una 
bola  y  le  hago  tocar  las  cuatro  bandas. 
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¡Y  ya  comprenderá  usted  que  para  que  to¬ 
quen  las  cuatro  bandas  tiene  que  haber  conr 
cierto. 

¡Indiscutible!  Pues  nada,  Candidito;  le  de¬ 
safío  a  una  partida  de  cincuenta. 

Es  poco;  no  tendría  tiempo  ni  aun  para  co¬ 
ger  el  taco. 

Pues  a  doscientas. 

Aceptada.  Pero,  Pepe,”  ¿no  nos  acompaña? 
Creo  que  Rafael  tiene  que  hablarle  sobre  la 
venta  de  unos  potros.  En  seguida  vendrá. 
¿Vamo.s?  / 

Andando,  y  vamos  a  ver  quién  es  el  que 
lleva  el  gato  al  agua. 

Suponiendo  que  el  gato  no  haya  bebido  to^- 
davía.  (Vanse  los  tres  por. el  hotel.) 

(salen  RAFAEL  y  PEPE  por  la  izquierda.) 

Le  he  dicho  que  no  se  comprometiera  en 
esa  partida  de  billar  que  han  formao  don 
Cristóbal  y  don  Cándido,  porque  necesitaba 
que  usté  y  yo  echáramos  otra  partía  un  poco 
más  seria.' 

¿Más  seria? 

Sí,  señó;  más  seria,  porque  se  trata  de  un 
juego... 

¿De  azar?... 

¡Y  envite!... 

(Le  indica  que  se  siente  y  lo  hacen  los  dos.)  ' 

Pues  empieza  a  barajar  y  el  que  pierda  que 
pague.  ^ 

Le  advierto  a  usté  que  me  parece  que  le^he 
visto  el  juego,  y  que  como  no  escondasté  las 
cartas,  la  partía  es  mía. 

Y  yo  te  advierto  que  acostumbro  a  jugar 
con  las  cartas  boca  arriba,  y  que  no  ocultó 
los  triunfos. 

Pero  sus  triunfos  en  esta  ocasión  creo  que 
son  sotas,  y  estasté  expuesto  a  que  le  hagan 
tute. 

¿Te  parece  que  nos  dejemos  de  indirectas  y 
vayamos  derechos  al  grano?  Porque  por  lo 
que  veo,  el  asunto  que  tú  te  traes,  no  es 
cuestión  de  juego. 

No,  señó;  es  un  poquiyo  serio. 

Pues  para  luego  es  tarde. 

Usté  sabe  que  desde  esta  mañana  está  la  se¬ 
ñorita  Mercedes  enferma,  y  que  la  causa  de 
la  enfermedá... 
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La  conozco:  celos. 

Pero  celos... 

¡Injustificados!... 

¡•Justificadísimos!!  Como  dice  don  Onofre. 
Y  volviendo  otra  vez  al  tema  del  juego. . 
Cuando  3^0  arrastre,  hagasté  el  favo,  por  lo 
menos,  de  servir  al  palo.  Y  ya  que  me  ha 
•  dicho  antes  que  este  asunto  no  parecía  cosa 
de  juego,  le  diré  que  estasté  jugando  con 
dos  barajas:  una  pa  ganá  y  otra  pa  no  perdé. 
Pero  yo,  que  me  he  propuesto  arreglar  este- 
asunto,  digo:  «Copo»,  y  levanto  el  tapete. 
Me  vas  poniendo  en  cuidao.  Habla  claro  de 
una  vez,  hombre. 

Vamos  a  ve,  señorito  Pepe.  Por  mi  edá,  por 
el  papel  que  represento  en  esta  casa,  y  por 
el  cariño  que  tengo  a  esta  familia,  a  la  que 
como  el  pan  hace  treinta  años,  no  extrañará 
que  me  encuentre  autorizao  pa  pedirle  ex¬ 
plicaciones  con  resperto  a  la  condurta  que 
usté  usa  con  la  señorita  Mercedes.  Y  que 
salvando  la  distancia  que  haiga  der  señorita 
al  criao,  le  debo  merecer  un  poquiyo  de  res¬ 
peto. 

Sí,  hombre,' sí.  Aunque  no  sea  más  que  por 
la  edá...  Porque  tú  debes  tener  ya,  tus  cua¬ 
renta  años. . 

¡Con  quince  días!...  (sacando  el  reloj  )  Y  tres 
horas.  Porque  nací  el  treinta  de  junio  a  las 
doce  del  día...  (listo  de  la  hora  lo  sé  por  mi 
madre,  porque  entorujps  toavía  no  gastaba 
yo  reló),  y  estamos  a  quince  de  julio,  y  son 
las  tres  de  la  tarde... 

¡Matemático!. .  ¿Pero  a  qué  viene  todo  esto? 
Viene  a  decirle,  que  lo  que  usté  está  hacien¬ 
do  con  esa  pobre  niña,  no  es  digno  de  un 
caballero.... 

¡Eafaeli... 

Tengasté  un  poquito  de  carma;  y  si  luego- 
me  pruebasté  lo  contrario,  me  pongo  de  ro¬ 
dillas,  le  pido  perdón,  y  hasta  le  beso  los 
piés.  Pero  no  es  de  buenos  sentimientos 
sostener  relaciones  formales  y  haber  dao  pa¬ 
labra  de  casamiento  a  una  muchacha  que 
rha  entregao  su  corazón  y  sus  cinco  sentios, 
cuando  se  vive  con  otra  mujé,  y  se  tienen... 
¡Tres  hijos!  (Aparte.)  Yo  le  pongo  dos  más,, 
por  lo  que  él  rebaje. 
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¡Miente  quien  haya  dicho  eso!... 

¿No  son  tres? 

No. 

Vamos  a  dejarlo  én  la  mitá. 

¡Hablemos  formal,  Rafael! 

Güeno,  pos  en  la  tercera  parte,  y  de  aquí  na 
rebajo  ná  ¡Usté  vive  con  una  mujé,  y  aun¬ 
que  esa  mujé  no  es  de  su  clase,  ni  mucho 
menos,  se  encuentrasté  amarrao  a  ella  por 
el  lazo  más  grande  que  hay  en  el  mundo: 
el  de  un  hijo!...  Y  si  tiene  usté  algo  en  el 
lao  izquierdo,  no  tendrá  más  .remedio  que 
dar  su  nombre  a  esa  mujé,  pa  que  el  día  de 
mañana  que  esa  criatura  le  pregunte  a  su 
madre  que  quién  es  su  padre,  pueda  decirle: 
«Este.»  Y  no  tenga  que  bajar  la  cabeza  ni 
verse  desprecian  por  una  culpa  que  él  no  ha 
cometió. 

.  ¿Y  he  de  renunciar  a  la  mano  de  Merce¬ 
des?  * 

¡Naturalmente!.;. 

¡No!...  ¡Antes  renunciaré  a  esa  mujer  y  a 
ese  hijo,  si  es  preciso!. . 

Y  el  cariño  de  padre  se  lo  juegasté  a  la 
brisca.  Con  eso  no  me  probará  más  que  una 
cosa:  que  quiere  usté  parecer  peor  de  lo  que 
es...  ¡Porque  usté  no  es  malo! 

¿Y  si  la  existencia  de  ese  niño  no  fuera  un 
inconveniente  para  Mercedes?...  Si  yo  le 
pido  perdón,  le  prometo  volver  al  buen  ca¬ 
mino,  olvidar  mis  trapisondas,  vivir  única¬ 
mente  para  ella...  ¡Queriéndome  como  me 
quiere  con  toda  el  alma!...  ¿No  acabaría  por 
perdonarme  y  hasta  por  abrirle  los  brazos  a 
esa  criatura? 

Me  parece  que  no... 

Ella  es  buena...  tiene  buenos  sentimientos. 
Por  eso  precisamente;  porque  tiene  buenos 
.sentimientos  y  es  buena  no  consentirá  nun¬ 
ca  en  quitarle  el  nombre  de  madre  a  otra 
mujé...  Por  lo  demás,  es  posible  que  le  per¬ 
done  y  que  mordiéndose  el  alma  de  pena  le 
diga:  Que  Dios  lo  ampare. 

Al  pecador  que  confiesa,  se  le  absuelve. 
Después  de  cumplir  la  penitencia. 

Aceptaré  la  que  ella  me  imponga;  pero  quie¬ 
ro' oirla  de  su  boca.  ¿Soy  el  primero  que  ha 
pecado  en  esa  forma? 
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Ni  el  último  tampoco.  Cuesta  muy  poco  tra¬ 
bajo  engañar  a  una  mu  jé. 

Tú  sabes  que  quiero  a  Mercedes  demasiado- 
para  engañarla  ¿Qué  hombre  soltero  no  tie¬ 
ne  un  pasatiempo?  ¿Estoy  yo  obligao  por 
ventura  a  casarme  con  la  primer  mujer  que 
me  tropiece?  Sé  razonable,  Rafael.  Tú  que 
tienes  atribuciones  para  pedir  cuenta  de  mi 
conducta,  y  yo  te  respeto  y  te  las  doy,  debes 
tener  también  influencia  para  convencer  a 
Mercedes  de  que  mi  pecado  es  perdonable... 
Esa  mujer  a  que  te  refieres  no  es  digna  de 
mi  nombre...  Mis  amores" con  ella  fueron 
una  locura,  una  co*sa  de  esas  que  nacen  de 
una  juerga,  entre  los  vapores  de  la  manza¬ 
nilla,  el  puntear  de  la  guitarra  y  la  copla  que 
se  lanza  al  aire...  Un  pugilato  -entre  cuatro 
amigos  de  buen  humor...  Empezó  por  una 
apuesta,  siguió  por  un  devaneo... 

|Eh!  Pare  usté  la  jaca...  Eso  se  lo  he  oido  yo 
decir  a  don  Juan  Tenorio.  Pero  le  advierto- 
que  no  vaya  usté  a  tomar  a  la  señorita  Mer¬ 
cedes  por  doña  Inés,  ni  a  mí  por  Chutis; 
porque  si  su  padre,  que  no  es  el  Comenda¬ 
dor,  se  entera  de  toa  esta  trapisonda,  es  fá¬ 
cil  que  coja  un  garrote  y  acabe  con  tóo  esto- 
a  estacazo  limpio. 

Rafael,  tú  también  habrás  tenido  veinte 
años. 

No  estoy  cierto;'  pero  tengo  una  idea  de¬ 
que  sí.- 

Y,  como  yo,  has  tenido  tus  quebraderos  de 
cabeza.  ' 

No,  señó;  fuera  parte  de  mi  Lola,  no  he  te-- 
r\ío  trato  con  más  hembra  que  la  manzani¬ 
lla;  y  eso  porque  me  gusta  mucho  y  a  mi 
mujer  no  podía  darle  celos. 

¿Estás  seguro  de  eso? 

Segurísimo.  [Si  lo  sabré  yo! 

¿Y* el  lío  que  tuviste  con  Pepa  la  Ron- 
deña? 

¡[Chistl!  (como  si  temiera  que  le  oyesen.)  Haga 
'  usté  el  favor  de  hablar  más  bajo.  Cuando- 
eso  no  conocía  yo  a  Lola. 

Yo  creo  que  sí;  pero  pase  por  alto  la  Ron- 
deña.  ¿Y  lo  de  Paca  la  Buñolera? 

(Tosiendo  exageradamente.  )  ¡Ejem!  ¡Ejeml 
¿Te  se  ha  agarrao  el  aceite  a  la  garganta? 
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No,  señó;  pero  es  que  en  aquella  época  Lola 
no  era  más  que  mi  novia. 

¿Y  cuándo  Juanilla  la  Cantaora? 

Entonces  estaba  yo  ya  casao,  hombre...  Y 
cállese  usté  ya,  por  su  salú,  que  me  está 
usté  metiendo  el  corazón  en  un  puño.  ¿Pero 
por  quién  sabe  usté  toas  estas  cosas? 

Por  ti,  hombre.  Sin  pensar  que  un  día  te 
habías  de  convertir  en  mi  confesor,  te  de¬ 
claraste. penitente  y  me  confesastes  tóos  tus 
líos. 

¿Y  no  me  quedé  múo  ni  ná? 

Por  lo  visto^  ño. 

Güeno;  pero  porque  yo  lo  haiga  hecho,  no 
es  una  razón  pa  que  usté  lo  haga...  Además, 
yo  no  he  tenío  hijo  con  ninguna  mu  jé. ' 

[Ni  yo  tampoco,  so  lilál  ¿Pero  quién  ha  traí¬ 
do  aquí  ese  infundio?. 

Un  amónimo  recibió  por  la  señorita. 

¡Ah,  vamos!  Mi  cuento. 

-¿Cómo? 

Sí,  hombre.  Un  cuento  que  yo  inventé  por-  * 
que  me  tuvo  cuenta  inventarlo,  pa  desha¬ 
cerme  de  una  chifláque  se  le  había  metió 
en  la  cabeza  casarse  conmigo. 

Entonces  ¿por  qué  me  ha  seguío  usté  la  co¬ 
rriente?  „  '  ^ 

Porque  quería  saber  a  dónde  ibas  a  parar 
éon' tu  historia  y  las  proporciones  que  ha¬ 
bía  tomado  esta  tormenta,  formada  por  una  . 
broma. 

¿Entonces  me  explicará  usté?... 

No,  primero. a  ella,  después  a  don  Cristóbal 
si  es  preciso,  y  a  ti  y  a  Lola...  ^ 

Sin  nombrar  pa  ná  la  Buñolera  ni... 
Tranquilízate.  Anda,  llama  a  la  señorita  y 
-  muéstrate  ante  ella  convencido  de  mi  cul¬ 
pa...  Quiero  ver  hasta  qué  punto  le  han  en-* 
venenado  el  alma,  para  tener  el  gusto  de 
ser  yo  quien  le  dé  el  contraveneno  y  devol¬ 
verle  la  alegría.  Verás  cómo  esta  tormenta 
queda  reducida  a  una  nubeciia  de  verano. 
-Llámala...  Dile  que  quiero  despedirme  de 
ella. 

(indicando  a  MERCEDES  que  sale  con  ROSARITO  de) 
hotel.)  Ahí  la  tiene  usté. 

El  permanecer  todo  el  día  encerrada  en  su 
cuarto  hubiese  sido  una  locura,  Merceditas; 
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el  aire  puro  y  la  brisa  del  mar  le  devolve¬ 
rán  las  fuerzas  perdidas. 

Pero  si  no  tengo  nada.  Fué  simplemente  un 
ataque  de  nervios,  y  ya  pasó. 

¡Allí  Está  aquí  don  José. 

¿Le  extraña  encontrarme  aún? 
Efectivamente;  me  había  dicho  Merceditas 
que  un  asunto  urgente  reclamaba  su  pre¬ 
sencia  en  Málaga,  y  que  ya  se  había  usted 
despedido  de  ella. 

Sí;  un  asunto  urgente...  Pero  he  podido  so¬ 
lucionarlo  por  el  teléfono,  y  puedo  disponer 
de  unas  cuantas  horas  más. 

Pues  lo  celebro^  y  felicito  a  Mercedes. 

(con  marcada  tristeza,)  \o  también  me  alegro, 
(ídem.)  Y  yo. 

(Más  triste  que  ninguno.)  jTÓOs!  ¡TÓOS  llOS  ale¬ 
gramos  mucho! 

(Pausa.) 

(Me  parece  que  aquí  estorbo.)  Vaya,  voy  un 
ratito  a  ver  jugar  al  billar. 

¿Se  marcha  usted,  Rosarito? 

Un  momento.  Vuelvo  pronto. 

Como  guste. 

(inspeccionando  con  la  vista  la  actitud  de  Mercedes  y 

Pepe.)  ;Adiós,  eh!...  Y  alégrese  usted,  don 
José,  que  ya  está  completamente  buena.  Y 
usted,  Merceditas,  puesto  que  su  novio,  gra¬ 
cias  al  teléfono,  dispone  de  una'fe  horas  más 
para  estar  a  su  lado...  Vaya,  hasta  luego. 

(Vase  por  el  hotel.) 

(a  Mercedes  y  refiriéndose  a  Pepe.)  ¡Coiivirto  y 
confeso! 

Entonces  yo  también  me  voy... 

|No!  Quédate,  Mercedes. 

Quédese  usté,  señorita.  Confesó  de  plano,  y 
le  indiqué  el  castigo  No  está  conforme  con 
el  fallo  del  jué,  y  apela  al  Tribunal  Supre¬ 
mo.  Yo  me  largo.  (Vase  por  la  izquierda  haciendo 
señas  a  Mercedes  de  que  no  crea  en  la  culpa  (Je  Pepe, 
hasta  que  éste  se  da  cuenta.) 

Es  pára  mí  esta  entrevista  que  me  concedes 
más  buena  que  si  me  la  hubiera  recetado  el 
médico. 

Sólo  que  yo  ahora  no  puedo  servirte  de  me¬ 
dicina,  como  en  otros  tiempos  te  he  ser¬ 
vido. 

Mercedes,  escúchame.  Te  lo  pido  por  los 


—  41  — 


IVIer. 


Pepe 

Mer. 

Pepe 

Mer. 

Pepe 

Mer. 

Pepe 

Mer. 

Pepe 

Mer. 

Pepe 

Mer. 

Pepe 

Mer. 

/ 

Pepe 


ojitos  de  tu  cara,  que  es  la  única  luz  de  que 
yo  dispongo  en  este  mundo. 

Eso  era  antes;  .pero  de  poco  tiempo  a  esta 
parte  se  conoce  que  te  pasas  la  vida  en  fe¬ 
ria  perpetua,  y  aprovechas  la  luz  de  cuantos 
ojos  encuentras  a  tu  paso,  sin  duda  para 
instalar  las  iluminaciones  ..  Deja  mis  ojos... 
No  te  ocupes  de  echarme  flores,  que  no  las 
necesito...  vivo  entre  ellas,  y  además,  las  tu¬ 
yas  vienen  ya  marchitas. 

Pero  traigo  ahora  para  ti  un  pensamiento 
recién  nacido. 

Pues  échalo  en  agua  para  que  se  mantenga 
fresco,  y  di  pronto  lo  que  tengas  que  decir 
y  déjate  de  bromas  y  chirigotas. 

Ya  me  tienes  más  serio  que  un  perro  de 
presa.  ' 

No  has  podido  poner  comparación  que  me¬ 
jor  te  cuadre.  ^ 

Mi  comparación  se  refiere*  a  la  formali¬ 
dad. 

Y  la  mía  al  instinto. 

¿Quieres  que  hablemos  formal? 

No  creo  que  me  hayas  supuesto  cgn  ganas 
de  bromas. 

Quiero  ser  franco  contigo...  quiero  hablarte 
con  el  corazón  en  la  mano.  / , 

Tendrás  que  alquilar  uno,  porque  no  creo 
que  tengas  ese  chisme. 

Tal  vez  has  dicho  una  verdad  mayor  de  lo 
que  piensas...  No  lo  tengo,  porque  te  lo  en¬ 
tregué  y  todavía  no  me  lo  has  devuelto. 

En  ese  caso  has  tenido  varios;  pero  has  sido 
demasiado  liberal  para  repartirlos,  y  al  fin 
te  has  quedao  sin  ninguno. . 

Estás  cruel  conmigo. 

No  tanto  como  tú.  ¿Te  quejas  de  mí  y  aún 
cruzo  mi  palabra  con  la  tuya?  ¿Pretendías, 
acaso,  que  te  recibiera  con  la  sonrisa  en  los 
labios? 

Es  que  quiero  sincerarme  a  tus  ojos,  Mer¬ 
cedes...  Quiero  hacerte  comprender  que  ni 
por  un  día  de  ausencia,  ni.por  cinco  ni  vein¬ 
te,  se  apaga  el  fuego  que  hay  aquí  dentro... 
Deseo  que  te  convenzas  de  que  para  mí  eres 
la  única...  quisiera  hacerte  recordar  los  ra¬ 
tos  que  hemos  pasado  £n  amoroso  coloquio, 
mirándonos,  tú  en  mis  ojos,  yo  en  los  tu- 


yos;  bebiendo  nuestros  propios  alientos,  sO' 
ñando  con  la  inmensa  felicidad  de  llamar¬ 
me  tuyo,  y  llamarte  mía  .. 

Mer.  iCastillo  de  naipes  que  vino  al  suelo  con  el 

soplo  de  tu  traición! 

Pepe  ¡No!  Muralla  de  granito  que  no  se  derrumba 
porque  está  cimentada  por  un  cariño  firme. 
¿Qué  importa  que  una  nubecita  de  verano 
haya  oscurecido  el  cielo  de  nuestra  dicha 
si  un  sol  de  estío  viene  a  abraí-arnos  con  sus 
amorosos  rayos?...  ¿Cómo  voy  a  conformar¬ 
me  con  tu  olvido,  si  aún  resuenan  en  mis 
oídos  las  palabras  con  que  nos  despedimos 
en  nuestra  última  entrevista...  «¡Hasta  ma¬ 
ñana,  vida  mía!»  te  dije,  apretando  entre 
mis  manos  una  de  las  tuyas...  «¡Hasta  ma¬ 
ñana,  Pepe  de  mi  alma!»  me  dijiste: 

Mer.  ¡Y  aquel  mañana,  aquellas  veinticuatro  ho¬ 
ras  que  faltaban  para  tu  vuelta,  las  conver* 
tistes  en  veinticuatro  días!...  ¡Multiplicando 
eres  un  fenómeno! 

Pepe  También  he  multiplicado  mi  cariño. 

Mer.  Sí;  pero  has  tenido  que  dividirlo  por  dos,  y 
al  fin  te  ha  salido  un  residuo  qué  tendrás 
que  unir  al  cociente  y  sumarte  a  ellos. 

Pepe  ¿Y  si  el  cociente  fueras  tú? 

Mer.  ¡No!  Yo  no  admito  residuos  de  otras  cuentas; 

y  si  no  traes  otra  pretensión  que  la  de  con¬ 
vencerme  de  que  tus  devaneos  fueron  nube 
de  verano,  y  con  una  sumisión  y  una  hu¬ 
mildad  aparente  buscas  mi  perdón,  desiste 
de  tu  empeño.  Olvida  esta  casa,  olvida  mi 
nombre,  y  no  te  acuerdes  siquiera  del  mal 
que  me  has  hecho...  Piensa  únicamente  en 
que  eres  padre,  tal  vez  autor  de  la  deshonra 
de  alguna  infeliz,  y  vé  a  cumplir  con  tu  de¬ 
ber...  A  mí,  como  nada  me  debes,  nada  ten¬ 
go  que  reclamarte.  (Pepe  ríe.)  ¿Y  aún  te  ríes? 

Pepe  tíí;  me  río  de  mi  paternidad,  de  tu  inocen¬ 
cia,  y  de  toda  la  trapisonda  que  ha  traído 
consigo  una  palabra. 

Mer.  ¿Qué  dices? 

Pepe  Que  ni  yo  soy  padre  de  nadie  ni  tengo  hijo- 

ni  he  querido  en  mi  vida  más  mujer  que  a 
ti;  y  que  de  todo  esto  ha  tenido  la  culpa  una 
novela  que  yo  he  inventado.  ¿Quieres  que 
te  la  cuente? 

Mer.  Si  es  novela,  no;  si  es  verdad,  sí. 
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Mira:  tú  sabes  que  mi  padre  tiene  negocios 
con  un  i^eñor  de  Pizarra,  y  que  con  motivo 
de  esto  hago  frecuentes  viajes  a  su  casa. 

Lo  sé.  .  • 

Pues  bien;  este  señor  tiene  una  hija  que 
aunque  la  dota  en  cincuenta,  mil  duros,  no 
encuentra  quien  cargue  con  ella;  porque  es 
más  fea  que  pegarle  a  un  padre... 
jPobrecita! 

El  angelito  tuvo  la  desgracia  de  enamorarse 
de  mí,  y  cada  vez  que  iba  a  su  casa  me 
traían  frito  entre  la  hija  y  el  padre.  Ella  mi¬ 
rándome  con  ojos  de  carnero  medio  muerto, 
y  el  padre  con  sus  consejos.  «Que  si  mi 
niña  le  conviene,  que  si  usted  le  conviene  a 
mi  niña»,  total:  que  un  día  me  cansé  y  apro¬ 
vechando  la,  ocasión  de  que  me  daba  tm 
consejo  en  presencia  de  ella,  le  dije:  mire 
usted,  don  Crispín  (porque  se  llama  don 
'  Crispín)... 

¡Qué  nombre  más  bonitol 
'  En  su  tierra  tóos  son  zapateros.  Es  de  Cue¬ 
vas  del  Becerro. 

Sigue. 

Mire  ustq.d,  yo  no  me  puedo  casar  con  su 
hija  ni  con  nadie,  porque  vivo  con  una 
mujé  y  tengo  un  hijo.  Excuso  decirte  que  la 
noticia  cayó  como  una  bomba;  al  padre  se 
le  pusieron  los  pelos  de  punta  y  no  se  le 
cayó  el  sombrero  porque  estaba  descubierto; 
-  la  niña  se  santiguó  diez  veces,  y  de  la  im¬ 
presión  se  puso  más  fea  de  lo  que  era;  luego 
se  enteró  que  tenía  relaciones  contigo  y  por 
si  no  había  sido  tan  franco  para  ti  como  la 
fui  para  ella,  averiguó  tu  nombre  y  domici¬ 
lio  y  te  puso  el  anónimo.  Y  como  tú  sabes 
(jue  los  andaluces  somos  tan  exageraos,  se 
tué  aumentando  la  noticia  de  boca  en  boca 
y  a  estas  horas  no  es  un  hijo  lo  que  tengo, 
son  lo  menos  diez.  |En  fin,  a  ti  te  han  .dicho 
que  uno  y  Riifael  acaba  de  decirme  que  son 
tres!  ¡Cuando  yo  no  tengo  más  que  dos! 
jjDosll 

Dos;  ¿quieres  verlos?  Mírame  a  los  ojos... 
¿no  ves  dos  niñas?  (cogiéndole  las  dos  manos  y 
clavando  sus  ojos  en  los  de  ella  con  pasión.)  , 

(Capitulando.)  Si. 

Pues  son  las  de  los  tuyos  que  se  reflejan  en 
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los  míos.  ¡Parece  mentira!  ¡Dos  niñas  que 
son  mías  y  que  no  se  me  permita  darles  un 
beso!  ¡Mira  que  soy  desgraciao! 

¡Mira  que  eres  granuja!  ¿Y  quién  me  prue¬ 
ba  que  es  verdad  todo  lo  que  acabas  de  de¬ 
cirme? 

Mi  padre,  si  es  "preciso,  está  dispuesto  a 
justificarlo.  ¿Te  convence  ese  testigo? 

Sí,  me  convence...  pero  vamos  a  cuentas; 
¿de  los  veinticuatro  días  que  no  te  has  acor- 
dao  del  santo  de  mi  nombre^  cómo  te  dis¬ 
culpas? 

¿Vamos  a  correr  un  velo-sobre  eso? 

No,  no,  no.  Nada  de  velos;  las  cosas  claras. 
Bueno,  no  seas  curiosa;  ya  sabes  lo  que  pasa 
entre  gente  joven  y  de  buen  humor...  tres 
días  en  el  empalme,  seis  en  Sevilla,  cuatro 
en  Jerez  y...  ¿quién  sale  de  allí  sin  visitar 
las  bodegas  del  Marqués  de  xMisa,  ni  vuelve 
para  atrás  sin  recorrer  el  mismo  itinerario? 
Conque  no  seas  rencorosa  y  dime  ya  con  la 
boca  lo  que  me  estás  diciendo  con  los  ojos... 
que  me  perdonas  y  que  me  quieres  tanto 
como  yo  a  ti,  porque  más  no  es  posible. 
Siempre  te  has  de  salir  con  la  tuya. 

¿Vamos  a  firmar  la  paz  aunque  sea  con  un 
besillo  muy  chiquititillo? 

¡Mira,  Pepe,  no  seas  sinvergüenza! 

Si  es  en  la  mano,  mujé;  así.  (Besándola  en  la 
mano  hasta  que  se  ve  sorprendido  por  CARMENCILLA 
que  sale  por  la  izquieida.) 

(ai  ver  que  Pepe  besa  la  mano  a  Mercedes  )  Que 
sea  enhorabuena,  señita  Mercedes. 

Gracias,  Carmencita. 

Y  ya  que  es  osté  tan  feliz  en  este  momento 
no  se  olvíe  osté  con  su  feliciá  de  la  desgra- 
^  cia  de  los  pobres.  (Queriendo  contener  el  llanto.) 
¿Qué  te  pasa? 

¿Qué  pena -te  aflige  a  ti,  chiquilla? 

Se  acuerda  osté  de  aquél  muchacho  tan 
simpático,  de  qnien«  le  hablé  esta  mañana, 
y  que  le  dije  que  era  mi... 

Sí,  era  tu  novio. 

¿Qué  le  ha  sucedido? 

Que  como  mi  madre  lo  echó  a  la  calle  por¬ 
que  no  tiene  porvenir,  dice  que  se  va  a  bus¬ 
car  fortuna  y  ya  no  lo  veré  más.  (sollozando.) 
¿Y  por  eso  lloras^  inocente? 
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Es  que  usté  no  sabe  lo  que  es  vivir  en  des- 
poblao,  no  tené  más  que  un  novio  y  que  s& 
le  vaya  a  una...  ¡con  el  trabajo  que  me  cos¬ 
taría  luego  encontrar  otro! 

¿Y  dónde  está  ese  mocito? 

En  el  jardín  está  escondió  con  su  equipaje, 
esperando  que  sea  de  noche  pa  irse  por  la 
carretera  abajo. 

Dile  que  venga. 

(carmen  va  a  iniciar  el  mutis  por  la  izquierda  a  tiem- 
po  que  sale  por  ei  mismo  lado  RAFAEL,  trayendo  co- 
gido  por  el  cuello  a  ANTOÑICO.  Este  trae  en  la  mano 
un  lío  hecho  con  un  pañuelo  de  hierbas.) 

¡Ven  acá,  granuja!...  ¡Ahora  mismo  me  di¬ 
ces  qué  es  lo  que  hacías  ahí  escondió  o  te^ 
estrangulo! 

No  me  pegue  osté  que  yo  le  diré  la  verdá. 
¡Papá,  por  Dios! 

¿Es  éste? 

•Sí,  señorita. 

(interponiéndose.)  Rafael,  déjalo,  que  tienes 
entre  tus  manos  a  tu  hijo  político. 

¿Este  ladrón? 

No,  papá;  no  es  un  ladrón,  que  viene 
por  mí. 

.  ¿Que  viene  por  ti  y  no  es  un  ladrón? 

Es  mi  novio. 

Sí,  señor;  soy  mi  novio,.,  digo  soy  su  novio. 
¡Puñales! 

(saliendo  por  el  hotel.)  ¿Se  pué  Saber  lo  que* 
pasa? 

Pregúntaselo  a  tu  yerno. 

¿Y  quién  es  mi  yerno? 

Pregúntaselo  a  tu  hija. 

¿Otra  vez  por  aquí  Antoñico? 

Lola,  ¿me  permites  que  me  interese  por 
este  muchacho? 

Sí,  señita  Mercedes. 

¿Pero  a  ti  quién  te  pregunta? 

¡Digo,  le  paece  a  osté? 

(a  Antoñico,)  ¿A  ti  te  gusta  Carmencita? 

¡Más  que  el  pan  frito!  Ya  lo  sabe  ella. 

¿Y  tú  la  quieres  de  verdá? 

¡Con  toa  mi  alma!  ¡También  lo  sabe  ella! 

(a  Carmen )  ¿ Y  tú  a  él  lo  quieres? 

¡Con  tóo  mi  corazón!  Ya  lo  sabe  él.  . 

¡Y  con  toa  tu  poca  vergüenza,  los  que  no  sa¬ 
bíamos  na  éramos  nosotros! 
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^.Pero  ustedes  saben  quién  es  él? 

El  hijo  del  peón  caminero  de  ahí  más 
arriba. 

iQue  es  un  porvenir! 

¿Y  qué  es  lo  que  te  llevabas  tú  por  esos 
mundos  pa  buscár...? 

En  el  pensamiento,  a  Carmencilla;  en  este 
lío  un  capote  de  brega  (Desenvuelve  el  lío  y  saca 
de  él  Dn  capote  de  brega  lleno  de  remiendos  y  descolo¬ 
rido  )  y  en  el  pecho  un  corazón  mu  grande 
pa  buscar  la  fortuna  delante  de  los  toros  o 
la  muerte  en  los  cuernos  de  uno. 

¡Adiós,  fenómeno! 

Pa  que  vea  osté  si  me  quiere.  \ 

Al  principio,  todos. 

Yo  me  encargo  del  porvenir  de  este  mucha¬ 
cho. 

Y  yo.  (a  Atttoñico.)  Si  deseas  trabajar  y*eres 
honrado,  te  casarás  con  Carmencita..  No 
busques  el  porvenir  en  ninguna  parte;  ma- 
ñána  hablaremos  de  esto. 

¡Que  la  vigen  der  Carme  le  pague  a  osté  esta 
ación  y  le  conserve  tóa  la  vía  ese  tesoro  que 
tiene  osté  por  novio! 

Gracias,  hornbre. 

¡Es  mu  fino! 

No,  como  labia  tiene. 

Naturalmente;  por  argo  se  ha  chiflao  la  chi¬ 
quilla. 

¡Que  Dios  se  lo  pague,  señorita! 

¿Pero  a  quién  habrá  salió  esta  criatura  con 
t^antas  ganas  de  casarse? 

A  ti,  mu  jé.  ¿No  te  acuerdas?  De  tal  palo  tal 
astilla. 

(Por  el  hotel  salen  DON  CRISTOBAL,  DON  ONOFRE, 
ROSARITO  y  CANDIDO.) 

Y  no  hay  más  que  hablar;  mi  casa,  mi  per¬ 
sona  y  mi  familia... 

Obligadísimo. 

Honradísimos. 

Y  agradecidísimos. 

(a  Mercedes  y  Pepe.  )  Aquí  os  quería  yo  coger, 
par  de  tunantuelos.  ¿Conque  de  monos  y  yo 
sin  saber  una  palabra?  ¿Se  puede  saber  qué 
ha  sido  ello? 

Nada,  una  tontería,  papá. 

Nubes  de  verano,  don  CristóbaJ. 

Cosas  de  novios,  ¿verdad? 
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Sí,  señor;  cosas  de  novios. 

Pero  ya  habrá  concluido  todo. 

Todo  completamente. 

Pues  nosotros  nos  marchamos  dentro  de 
unos  minutos. 

¿Ustedes? 

Sí,  Merced! las;  me  acaban  de  decir  por  el 
teléfono  que  mi  automóvil,  reparado  ya  de 
la  pequeña  avería  que  sufrió  en  el  camino, 
hace  un  cuarto  de  hora  que  salió  para  acá, 
y  nosotros,  aprovechando  la  frescura  de  la 
noche,  habíamos  pensado  seguir  nuestro 
viaje  tan  pronto  como  se  ponga  el  Sol. 

Pero  como  seguramente  esa  idea  no  ha  par¬ 
tido  de  usted,  protesto  y  me  opongo. 

¿Lo  ponemos  a  votación? 

Cuente  usted  con  mi  voto  si  sirve  de  algo.. 
¿No  ha  de  servir? 

Y  con  el  mío,  don  Cristóbal;  me  encuentro 
muy  a  gusto  al  lado  de  Mercedes. 

Gracias,  Rosarito;  hoy  quisiera  que  todo  el 
mundo  participara  de  mi  alegría. 

Lola,  ¿tú  opinas  que  deben  marcharse? 

Yo  opino  que  se  queden. 

¿Y  tú,  Rafael? 

Yo  digo  que  si  insisten  en  largarse,  le  est-^o- 
peo  uno  de  los  caballos  al  artómóvil  para 
que  los  demás  no  anden  tampoco. 

Ni  una  palabra  más.  Ante  esos  argumentos 
no  hay  quien  resista;  me  rindo  y  soy  vues¬ 
tro  prisionero. 

El  único  que  no  da  su  conformidad  es  Cán- 
didito. 

jPor  Dios,  Mercedes!  Solo  me  resta  el  felici¬ 
tar  a  don  José  por  la  preciosa  joya  que  en 
usted  atesora. 

¡Bonita  frase! 

¡Justificadísimo! 

'  Rafael:  trae  un  par  de  botellas  de  manzani¬ 
lla,  que  esta  tarde  la  bebe  hasta  don  Onofre 
¡¡Yo!! 

Sí,  papá. 

Sí,  don  Onofre. 

Hay  que  brindar  por  la  eterna  alegría. 

Y  el  que  brinda  por  la  alegría  sin  beber 
manzanilla,  es  como  el  que  le  faltan  cinco 
pesetas  pa  tener  un  duro,  (vase  Kaf.iei  por  la 
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Su  despedida  tendrá  lugar  mañana. 

Y  desde  luego  con  mi  asistencia;  porque 
aunque  me  vaya  esta  noche,  estoy  aquí  al 
anr.anecer. 

Mira  que  amanece  muy  temprano. 

Si  a  usté  le  va  aparecer  esta  noche  más  lar¬ 
ga  que  un  día  sin  pan. 

'  ¡Lola! 

Si  es  verdad^  señorita.  ¿Qué  es  lo  más  her¬ 
moso  de  este  mundo? 

(Saliendo  con  una  botella  y  un  cañero.)  La  manza¬ 
nilla. 

El  amor  cuando  hay  dos  personas  que  se 
quieren  bien. 

Ha  tenido  usté  un  lleno^  don  Cándido; 
¿pero  dónde  brilla  el  sol  con  más  alegría? 
En  Andalucía,  porque  el  vino  disipa  las 
nubes. 

Señores:  brindemos  por  la  felicidad  de  todos 
los  presentes. 

(Levantando  la  caña  y  aludiendo  a  Mercedes  y  a  Pepe.) 

¡I  or  la  vuestra! 

(lo  mismo.)  ¡Por  la  de  ustedes! 

(Lo  mismo  y  aludiendo  a  Lola.  )  ¡Por  la  del  quo 
venga! 

¡Muy  bien  dicho!  Ante  todo  hay  que  tener 
en  cuenta  las  palabras  de  Jesucristo:  «¡cre¬ 
ced  y  multiplicaos!»  (a  Mercedes  y  Pepe.)  ¡Que 
no  se  os  olvide  el  encarguito,  niños!  (xodos^ 

beben,  don  Onofre  paladea  la  manzanilla  y  haciendo 
un  mohín  desagradable,  dice:)  ¡Que  me  la  den  CO- 
'  cida!  (Todos  ríen.  Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  (Jníonio  (palero 


El  maestro  Zaragata,  Entremés. 

¡Vaya  caló!  Idem. 

La  Mari-Fepa,  Entremés,  con  música  del  maestro  Ra- 
fael  Fernández. 

El  cuarto  número  10,  Juguete  cómico  en  un  acto.  (1) 

Gente  de  playa.  Zín  zuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  mú¬ 
sica  del  maestro  Pascual  Parera. 

La  florera.  Idem  id.  id. 

Lirios j  espinas  y  espinacas.  Juguete  cómico  en  un  acto. 

De  prueba.  Entremés,  con  música  del  maestro  Salvador 
Lozano. 

Amor  libre.  Idem  id.  id. 

I 

¡Don  Juan!,,,  ¡Don  Juan!,,,  Parodia,  con  música  del 
maestro  Salvador  l.ozano. 

Tm  escuela  de  los  fenómenos.  Caricatura,  taurina  *en  un 
acto,  con  música  del  maestro  Bautista  Monterde. 

Curro  Achares.  Entremés.  ' 

I 

El. niño  de  la  bola.  Idem.  (2)  ^ 

¡Donde  hubo  fuego!...  Idem.  (2) 

Tja  hija  del  condenado.  Drama  en  cuatro  actos. 

El  soldao prodigio.  Entremés.  (3) 

El  huertecillo.  Zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros.  (4) 
Alúsica  del  maestro  Bautista  Monterde. 

S,  M,  el  Arte.  Revista  en  un  acto  y  cuatro  cuadros.  (4)' 
música  del  maestro  Bautista  Monterde. 

0 

El  bautizo  del  nene.  Sainete  en  un  acto.  (4)  Con  música 
del  maestro  Bautista  Monterde. 

Amores  de  antaño,  Paso  de  comedia  en  medio  acto. 

Sangre  virgen.  Drama  lirico  en  un  acto  y  cuatro  cua¬ 
dros.  (4^'  Música  del  maestro  Bautista  Monterde. 

El  triunfo  del  Trianero.  Sainete  en  un  acto.  (5) 

Nubecita  de  verano.  Comedia  en  dos  actos. 


(1)  En  colaboración  con  Antonio  Alcaide. 

(2)  Idem  con  Fernando  Vallejo. 

(3)  Idem  con  Antonid  Méndez  y  Menéndez. 

(4)  Idem  con  Enrique  G.  Rubiales. 

(6)  Idem  con  César  García  Iniesta. 
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